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AVANÏ-PROPOS 



DE l'hellénisme AU XVII* SIECLE 



§ I. — Étude du grec au XVIX* siècle 

Il ne faut pas croire que le latin et le grec aient 
exercé sur notre génie national, au xvii® siècle, une 
influence égale. Bien que les savants travaux des 
Budé, des Estienne et des Ramus eussent, à Tépoque 
précédente, propagé le culte des études grecques, il 
n'en est pas moins certain que ces éludes déchurent 
à la fîn du siècle et que le latin, toujours en honneur, 
resta la langue classique par excellence. Ce phéno- 
mène ne doit pas nous surprendre. En effet, durant 
celle longue enfance que traversa notre idiome natio- 
nal avant de devenir une langue littéraire, le latin 
ne cessa de vivre à côté de lui, comme pour soutenir 
son impuissance et l'aider à exprimer sa pensée. Il 
devint ainsi la langue officielle, employée dans un 
grand nombre de fondions libérales, et nous savons 
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qu'on s'exerçait de longue date à la parler. Le cas de 
Montaigne, qui, à l'âge de sept ans, n'avait pas encore 
entendu un mot de français, n'était pas un cas isolé, 
ou du moins il n'était que l'exagération de l'usage 
universel où on était alors de donner au latin une 
importance égale sinon supérieure à celle du fran- 
çais. 

Dans l'Université comme chez les Jésuites, le fran- 
çais était interdit dans les classes aussi bien que 
dans les conversations. Les exercices, les jeux, tout 
se passait en latin, et si les enfants ne parlaient pas 
cette langue avec la même élégance que l'auteur des 
EssaiSy ils la parlaient du moins avec la m^me faci- 
lité. 

Lorsque le français commença à se perfectionner, 
c'est encore le latin qui dirigea et qui soutint la 
pensée de nos écrivains. C'est en puisant à cette 
source que les grands maîtres du xvii® siècle don- 
nèrent à la langue de Marot et de Rabelais la conci- 
sion et l'harmonie qui devaient contribuer à la fixer 
et à rélever au rang d'une langue classique. 

Mais il y eut alors une autre cause qui contribua 
parliculièrement à donner au latin une place pré- 
pondérante. C'était son affinité avec notre génie na- 
tional. Ce qui domine, en effet, sous Tinfluence du 
grand roi dans la littérature, comme dans la poli- 
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tique et la religion, c'est la discipline, l'ordre, la me- 
sure, l'harmonie. Or, le latin, avec sa gravité se- 
reine, sa concision énergique et son élégance 
majestueuse, était bien la langue qui répondait le 
mieux à cet état d'esprit, et il semble que les sujets 
du grand roi ne pouvaient parler une autre langue 
que celle du peuple roi. Aussi voyons-nous nos 
meilleurs écrivains tels que Bossuet, Lafontaine, Mo- 
lière, nourris de la lecture de Cicéron et de Tite-Live, 
enrichir leur phrase de fréquents latinismes, et pro- 
clamer par là en quelque sorte que le latin est le 
plus parfait éducateur de l'esprit français. 

Du reste, ce qui convenait spécialement au xvu® 
siècle convient aussi au nôtre et à toutes les mani- 
festations de notre activité, a Quel est, dit Labbé, le 
secret de cette langue sobre et juste, qui n'a ni 
brouillards, ni termes affairés, ni mièvreries, ni ro- 
domontades, tout unie et toute claire, comme la 
pensée d'un honnête homme, de cet esprit sage et 
modéré, incisif et critique qui a pu trouver la che- 
valerie du Moyen-âge et le lyrisme de nos jours, 
sans cesser d'être Gaulois, qui voit encore par les 
yeux do Molière et de Lafontaine, les plus modernes 
et les plus anciens de tous les hommes,... de ces 
mœurs où les grâces de la vivacité le disputent à 
celles de l'urbanité pour y créer le lien charmant de 
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la vie sociale, où les femmes, celles-là surtout qui 
ont l'air d'y toucher le moins sont restées latines à la 
barbe des Welches ignorants et rassasiés des sources 
de notre humanité». Tout cela est évidemment l'œu- 
vre du latin qui a laissé son empreinte sur notre 
langue comme sur notre esprit. 

Le grec n'a jamais exercé sur nous, quoi qu'on en 
dise, une pareille influence. Quand on se contente 
de jeter un regard superficiel sur ce siècle qui a pro- 
duit tant d'hommes supérieurs, lorsqu'on les voit 
s'exercer dans les mêmes sujets que les anciens, et 
parvenir presque à les égaler, on est tout naturelle- 
ment porté à penser qu'ils ont pratiqué la langue de 
leurs devanciers. On voudrait croire, par exemple, 
que Molière, à qui Boileau décernait le prix de son 
art, lisait Aristophane dans le texte aussi bien que 
Piaule et Térence. Et pourtant, il est certain que 
Molière ne savait pas le grec. De même, le grand 
(iorneille, que La Bruyère comparait aux plus grands 
tragiques de Tantiquité, ignorait la langue de So- 
phocle et d'Euripide, et s'il connut leur théâtre, ce 
ne fut que très tard, longtemps après avoir produit 
ses chefs-d'œuvre et à travers une traduction. 

Beaucoup d'autres sont dans le même cas que Cor- 
neille. Et s'il est vrai que dans notre siècle d'érudi- 
tion intense et minutieuse la première des conditions 
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pour rivaliser avec un modèle, c'est de connaître sa 
langue, il est non moins certain qu'on vit au xvn® siè- 
cle ce spectacle étrange de plusieurs grands écri- 
vains, classiques au même titre que Sophocle et Eu- 
ripide, s'inspirant de leurs procédés et de leurs théo- 
ries littéraires et qui ne savaient pas leur langue. 

Mais ce phénomène nous paraîtra moins étonnant 
si nous observons que l'enseignement officiel ne fai- 
sait au grec qu'une part médiocre pour ne pas dire 
nulle. Sans doute, la réforme universitaire de 1598, 
inspirée par H. Estienne, parut un moment remettre 
en honneur les auteurs anciens. On vit figurer dans 
les nouveaux règlements, Homère, Hésiode, Théo- 
crite, Platon, Démosthène,Lysias, Pindare, Aristote 
surtout. M. Egger dans son histoire de V Hellénisme 
en France, nous cite une foule d'exemples isolés qui 
semblent attester que l'étude du grec redevint alors 
populaire. Henri IV qui promulgua l'édit de 1398, 
lisait Plutarque dans le texte. Louis XHI savait le 
grec. En 1612, des vers grecs furent lus en pleine 
Sorbonne. On vit même un Fr. de Harlay, arche- 
vêque de Rouen, prêcher chez les Cordeliers dans la 
langue de Démosthène. 

Parmi les professeurs de talent, M. Gidel (1) nous 

(i) Annuaire de TAssociation pour l'encouragement des étude? 
grecques en France. i8« année. 1884. Paris. 
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cile un Bertrand Mérûjon qui enseignait le grec 
au collège du Békoud vers le commencement du 
XVII* siècle. « Il savait, dit-il, rendre son enseigne- 
ment si clair et si facile que en deux mois, ses élèves 
étaient au point ou les autres ne pouvaient atteindre 
qu'en un an ». 

Mais c'est surtout dans les collèges des Jésuites 
que le grec semble avoir élé l'objet d'une étude sé- 
rieuse. Le P. Jouvency dans son traité : De ratione 
discendi ac docendij met le grec avant même le 
latin, et il dit que l'écolier doit connaître à fond ces 
deux langues : « versari debeat in linguis latinis et 
grœcis penitus cognoscendis ». 

Les Jésuites de Quimper possédaient une biblio- 
thèque de 3 700 volumes ou les livres grecs étaient 
en abondance. M. Ch. Fierville cile même des 
exemples qui semblent établir que les élèves se 
livraient avec ardeur à l'étude du grec. <c J'ai re- 
trouvé, dit-il, un devoir de déclinaisons grecques 
d'un élève de cinquième, Hervey Musello, avant 1640, 
portant une accentuation très exacte et des abrévia- 
tions très nombreuses inconnues aujourd'hui aux 
élèves des hautes classes (1) ». 

Tout le monde sait que le P. Brumoy devait sa 
réputation à son Théâtre des Grecs ^ et le P. Labbo, 

,1) FiEKViLLK. — llist. du cotlt'yc fie Quimper, 1864. 
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que M. Egger appelle « un des plus grands promo- 
teurs de Grec au xvii* siècle », ne le cédait en rien 
aux plus illustres hellénistes de Port-Royal. Le 
P. Petau donnait en vers grecs une paraphrase de 
Jérémie, Il y travaillait <»en venant, en revenant, 
en se promenant dans la ville, dans la maison, à 
table, la nuit, à ses autres moments perdus ». Av^ec 
de tels maîtres, les élèves devaient recevoir une sin- 
gulière impulsion. Aussi vit-on des élèves du Collège 
de Clermont pousser Tengouement pour Thellénisme 
au point de composer des vers grecs. Le morceau 
le plus célèbre est le vonmyupiwv ènoç^ dans lequel les 
meilleurs élèves emploient leur verve poétique à 
célébrer la prise de la Rochelle par Richelieu. Ce 
morceau « est parfaitement écrit, dit M. Gidel, c'est 
un centon si on veut, c'est un placage de phrases et 
de mots, un rhabillage de fragments épiques ou ly- 
riques ; mais pour faire cette œuvre de marqueterie, 
il faut avoir dans la tête un souvenir bien présent 
des auteurs auxquels on fait ces emprunts (1) ». 

Que conclure k présent de tant d'exemples fameux? 
Que cette époque savait le grec? C'est ici que nous 
devons nous tenir en garde contre une illusion qui 
séduit trop facilement les admirateurs du grand 

{\) Annuaire de l'Association pour encouragement des Hudes qvec^ 
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siècle. Qu'on se rappelle la réflexion par laquelle 
Fénelon commence son traité de VEducalion des 
Filles. <c L'éducalion des garçons passe pour une des 
affaires principales par rapport au bien public : et 
quoiqu'on n'y fasse guèref moins de fautes que dans 
celles des filles, du moins on est persuadé qu'il faut 
beaucoup de lumière? pour y réussir. Les plus habiles 
gens se sont appliqués à donner des règles dans cette 
matière. Combien voit-on de maîtres et de collèges ! 
Combien de dépenses pour des impressions de livres, 
pour des recherches de sciences, pour des méthodes 
d'apprendre les langues, pour le choix des profes- 
seurs ». A quoi donc aboutissent tant de précautions 
et tant de soins? à produire la science? « Non, dit 
Fénelon, tous ces préparatifs ont souvent plus d'appa- 
rence que de solidité ». 

L'apparence et non la solidité, voilà le trait déci- 
sif qui caractérise l'enseignement en général et à plus 
forte raison l'enseignement du grec au xvii® siècle. 
Kn théorie, les collèges donnaient à l'étude de celte 
langue une place importante. En réalité, ils l'ensei- 
gnaient fort peu et fort mal. Les hellénistes remar- 
quables dont nous avons parlé, et tant d'autres encore 
qui illustrèrent le siècle lurent des exceptions. Leur 
science fut plutôt le fruit d'un travail et d'un goût 
personnels que le résultat d'une saine direction 
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reçue au collège. En somme, si on doit reconnaître 
que le XVII® siècle produisit des hellénistes, on peut 
dire aussi que ce ne fût pas un siècle d'hellénisme. 

En effet, pour qu'une science se répande et de- 
vienne populaire, il ne suffît pas que ceux qui l'en- 
seignent en pénétrent à fond tous les secrets. Il ne 
suffît pas, pour faire aimer à des élèves Tétude du 
grec, que le professeur connaisse bien cette langue. 
Une méthode môme vicieuse a pu suffire a la lui 
apprendre à lui-même, s'il est doué d'aptitudes spé- 
ciales. Mais pour ouvrir l'esprit des jeunes intelli- 
gences, et les attirer à une étude qui d'ordinaire n'a 
par elle-même aucun attrait, il faut des « idées gé- 
nérales qui permettent de simplifier l'étude de la con- 
jugaison et de la déclinaison, » Il faut enfin et sur- 
tout, pour faire saisir l'esprit de l'hellénisme, après 
en avoir enseigné la lettre, posséder un sens critique 
très développé. 

Or, voilà ce qui manquait aux hellénistes même 
les plus illustres du xvii*' siècle. Ils avaient appris le 
grec poussés par cet engouement général qui depuis 
la Renaissance portait les esprits à étudier les chefs- 
d'œuvre antiques et qui leur tenait lieu de méthode. 
En outre, s'attachant surtout à la lettre, et ignorant 
l'histoire littéraire, ils apportaient dans l'étude des 
auteurs une critique étroite et erronée. Tels sont les 
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deux défauts qu'il nous semble ulile de relever ra- 
pidement dans ce court aperçu sur l'histoire de 
l'hellénisme en France. 



§ II. — Vice des méthodes. 

Les méthodes n'étaient pas toutes également vi- 
cieuses. Ainsi Port-Royal réalisait un progrès con- 
sidérable sur rUniversité qui ne savait pas modifier 
ses règlements, et sur les Jésuites qui ne voulaient 
pas modifier les leurs, parce qu'ils répondaient à 
leur but unique qui était de former non des érudits, 
mais des hommes du monde. Port-Royal a eu le 
mérite d'inaugurer en partie ce règne de la raison 
substitué à l'autorité dans les méthodes pédago- 
giques. Nous disons en partie, parce qu'il n'a pas, 
quoiqu'il en dise, rempli tout son programme. L'es- 
prit de corps qui devient facilement un esprit de 
parti, surtout lorsqu'il repose sur des principes con- 
testables, a gâté en plus d'un endroit, comme nous le 
verrons plus loin, les méthodes de ses collèges et y a 
introduit des éléments funestes, en contradiction 
avec ses principes même. 

Il est un homme qui semble avoir été plus 
affranchi que Port-Royal de tout parti pris, et 'avoir 
entrevu mieux que personne, au xvii® siècle, la 
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méthode la plus rationnelle et la plus féconde pour 
l'enseignement des langues anciennes. Nous vou- 
lons parler de T. Lefebvre père de M"' Dacier. On ne 
dit plus aujourd'hui, après \oltaire, que son seul 
mérite a été de donner le jour à cette célèbre hellé- 
niste (1). Il a écrit sur un grand nombre d'auteurs des 
commentaires très estimés qui le mettent sans con- 
tredit au premier rang des philologues de son temps. 
II est vrai que ces travaux exécutés à une époque 
où la philologie était encore dans l'enfance ont été 
dépassés depuis et par conséquent oubliés. 

Mais il n'en est pas de même de ses théories péda- 
gogiques. D'abord professeur au collège de Saumur 
où il restaura l'étude du grec, admiré et recherché 
même à l'étranger, il nous a indiqué dans sa Mé- 
thode pour commencer les Humanités (2) les 
moyens dont il s'est servi pour initier les élèves à la 
connaissance du grec. Les merveilleux résultats qu'il 
obtint dans la personne de M. et de M°*® Dacier 
prouvent à eux seuls combien sa méthode était 
excellente ; et aujourd'hui encore on peut lui ap- 
pliquer le mot que lui appliquait en 1731 un de ses 
commentateurs enthousiastes : « non magnus, ve- 

(1) Son talent a été mis en lumière par M. Bourchenin. ThHe 
latine 188o. 

(2) Publiée en 1731 par (iauliyer. 
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rum aureoluset ad verbumediscendus bibellus. (1) » 
Si Lefèbvre s'élait borné à nous exposer sa Mé- 
thode^ il n y aurait pas lieu d'en faire ici une men- 
tion spéciale. Mais il a eu soin de nous expliquer en 
même temps les motifs qui Tavaienl engagé à pro- 
poser sa réforme. En effet, écrivant à une époque 
où la routine régnait en souveraine dans l'Univer- 
sité et dans les Collèges, il fallait, pour accréditer 
une méthode nouvelle, l'appuyer de raisons solides 
et éclatantes. Il fallait désiller les yeux de ceux qui 
ne voyaient pas, ou qui affectaient de ne pas voir 
le vice des vieilles méthodes. Or voilà ce qu'a fait 
Lefèbvre. Avant d'établirles différents points de sa 

réforme, il montre en quoi pèche l'usage qu'il com- 
bat, et il ne propose le remède qu'après avoir bien 
établi la profondeur du mal. 

Ainsi son ouvrage renferme à la fois un réquisi- 
toire et un programme. C'est pour cela que nous 
avons cru utile de le prendre pour base de cette 
élude comporative entre les méthodes des divers 
corps d'enseignement au xvn® siècle. Le contraste 
entre le vice régnant et le remède proposé nous fera 
voir nettement l'impossibilité de fait où on était alors 
de savoir le grec. D'autre part, l'échec final de son 
programme comme de celui de Port-lloyal nous mon- 

(1) (iaullyer. 
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trera qu'il était en avance sur son siècle et que le 
temps n'était pas encore venu de rompre définitive- 
ment avec la routine. 

En prenant la plume pour écrire sa méthode, Le- 
febvre sent bien qu'il va se heurter à un préjugé in- 
vétéré qu'il sera impuissant à détruire, et dès les 
premiers mots, il nous en avertit sur un ton à la fois 
dédaigneux et cavalier. « Je n'écris pas, dit-il, pour 
les collèges ni pour les régens... mais pour un 
enfant bien né et riche, capable de la force de cette 
méthode ». C'est comme s'il disait : « Dans le siècle 
présent il est impossible de devenir un bon huma- 
niste par la voie des collèges. Peut-être parviendra- 
t-on dans la suite à les transformer et à y faire 
adopter le programme que je propose ici. Mais le 
siècle est trop attaché à la routine, pour qu'on puisse 
songer à le corriger d'un seul coup. 11 n'y a donc 
pour l'élève studieux qu'un moyen de s'instruire, 
c'est de vivre dans l'isolement sous la direction d'un 
bon maître, s'il peut le rencontrer ». Onji'est pas plus 
pessimiste. Cela rappelle la boutade du misanthrope 
qui dégoûté des vices du monde, veut chercher. 

). un endroit écarté » 

« Où d'être homme d'honneur ont ait la liberté ». 

Seulement, dans la bouche d'Alceste, ce n'est là 
qu'une boutade, parce qu'on peut être lionnête 
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même dans un milieu qui ne Test pas. Mais pouvail- 
on devenir un bon humaniste avec la méthode des 
collèges ? Lefebvre qui semble mieux placé que 
nous pour en juger déclare que non. Quel est donc 
le point principal de la difficulté et le centre de Top- 
position entre la vieille méthode et celle qu'il pro- 
pose? C'est que rUniversité et les Jésuites se pla- 
çaient à un point de vue bien différent de celui de 
Lefebvre. Visant surtout à former le style, les maîtres 
ne recherchaient dans les auteurs anciens que des 
procédés de composition qu'ils enseignaient à leur 
élèves, et ils négligeaient le fond même de la pensée 
pour ne courir qu'après l'élégance. Le latin et le 
grec offraient à cet égard de précieuses ressources 
qu'on aurait dû, ce semble, exploiter avec une égale 
ardeur. Kt en effet nous voyons les programmes des 
collèges mettre ces deux langues à peu près sur le 
même pied. 

Ai >it gruei'.a memor Juvenis juiixisse Latinis 
Par rsso in studio debot uterque labor, 

disait le P. Mercier. Mais en réalité le grec n'occu- 
pait dans les classes qu'un rôle secondaire. Il n'était 
toléré à côté du latin qu'à titre de vassal (1), et c'est 



(1; M. I.ANHHNE. — ///>/. fh' rcnrieitjncim'nt yiecumhiire en FvancVj au 
ivii" sihle. 
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sur le latin, en somme, que s'appuyaient les maîtres 
pour former leurs élèves au beau langage. 

Lefebvre, au contraire, non moins occupé du fond 
quedelaforme, pense comme Port-Royal que l'élève 
doit étudier le grec en lui-même et pour lui-même, 
afin de se mettre en état de puiser dans les auteurs 
un aliment et une direction pour la pensée aussi 
bien que pour la langue. C'est pour opérer cette ré- 
forme qu'il compose sa Méthode et que Lancelot pu- 
blie avec le Jardin des racines grecques^ sa Méthode 
pour apprendre facilement la langue grecque. 

Mais puisque l'étude des langues anciennes a 
changé d'objet, il faut changer aussi la manière d'en- 
seigner la grammaire. L'Université et les Jésuites, 
avides de trouver des recettes commodes pour ap- 
prendre vite le grec, donnaient le premier rcMe à la 
mémoire. Mais Lefebvre qui veut, comme Port- 
Koyal, former des hellénistes, préfère la méthode ra- 
tionnelle. Il s'attache donc surtout aux formes. Il 
veut une grammaire courte et nette, se bornant à 
quelques principes généraux et il fait la principale 
part à l'enseignement oral, suivant en cela la pra- 
tique de Socrate « qui faisait parler d'abord ses disci- 
ples et puis il parlait à eux » comme dit Montaigne, 
cet autre admirateur des méthodes rationnelles dans 
un siècle de pédantisme. 
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C'est le même esprit qui animait les solitaires de 
Port-Royal. Us avaient même en ce point un avan- 
tage sur Lefebvre. C'est que tout en faisant à l'intelli- 
gence la part qu'elle mérite, ils n'excluaient point le 
rôle de la mémoire, et après avoir explique les for- 
mes, ils créaient des recettes pour retenir les racines. 
Aussi M. Egger a-t-il dit avec raison que « leurs ou- 
vrages facilitent par un choix de mots l'effort de mé- 
moire nécessaire pour apprendre le vocabulaire ». 
Lefebvre, au contraire, ne croit pas cet effort néces- 
saire, et il pense que si l'élève connaît les formes 
qui sont la partie essentielle, il arrivera facilement 
à apprendre les racines. 

Mais s'il dédaigne les procédés mécaniques pour 
apprendre les mots, il a soin de recommander les 
procédés scientifiques pour retenir les formes. Tels 
sont la raison et Tanalogie. Sans doute ces procédés 
ne sont pas les meilleurs aujourd'hui que nous pos- 
sédons la méthode historique. Mais au xvn® siècle 
c'était une nouveauté heureuse. « L'analogie a-t-on 
dit, est la meilleure méthode d'enseignement et de 
transmission (1) ». En effet, en associant l'intelli- 
gence à la mémoire, elle fait faire à l'esprit la syn- 
thèse de ses connaissances et lui aide à les retenir 
par la comparaison des formes entre elles. 

(1) Uic.tionnaire des sciences philosufjhiqucs. 
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Du reste, l'auteur de la Méthode n'était pas le seul 
à proclamer ce nouveau principe. Il en partage 
l'honneur avec Port-Royal qui, dans sa Grammaire 
générale propose la même réforme. Il est vrai qu'Ar- 
nault et Lancelot s^exagéraient l'importance de ces 
deux procédés en voulant les appliquer aux lan- 
gues vivantes. Car celles-ci se modifiant continuelle- 
ment, sous l'empire de mille influences diverses, sont 
remplies d'une foule de locutions promptes, indé- 
terminées, qui, bien qu'elles aient leur raison, ne 
l'ont qu'insensible et secrète et en tirent plus de 
grâce (1) ». Mais la Grammaire générale n'en a pas 
moins le mérite d'avoir inauguré avec Lefebvre une 
méthode rationnelle pour diriger et pour soutenir la 

mémoire dans l'étude des formes grammaticales. 

Mais les principes une fois établis, il s'agit de les 
appliquer pour se familiariser avec la langue. 
Comment faut-il procéder? L'Université et les Jé- 
suites débutaient par la composition, exercice pré- 
cieux assurément qui ne peut que graver davantage 
les règles dans la mémoire, quand il se borne à quel- 
ques phrases très courtes, mais qui devient pénible 
et ingrat quand l'élève n'est pas encore maître de sa. 
langue. « Pour faire un bâtiment, dit Lefebvre, il 
faut des matériaux. Il faut donc, pour suivre l'ordre 

(1) Sai.nte-Becve. — Port Royal. 

2' 
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de la nature, s'exercer à la traduction avant d'entre- 
prendre la composition i». Ainsi, Tétude des auteurs, 
l'effort persévérant de l'élève pour pénétrer la pen- 
sée d'un texte et le traduire en français, voilà quel 
doit être à ses yeux le souci de quiconque veut deve- 
nir un véritable helléniste. Mais c'est ici que Télève 
doit se prémunir soigneusement contre un abus très 
grave qui régnait depuis longtemps dans la traduc- 
tion, c'est l'abus de la périphrase. Tout le monde 
comprend aisément que c'était là le résultat auquel 
devaient aboutir les méthodes qui ne poursuivaient 
que l'élégance de la forme au préjudice de la pen- 
sée. Le texte d'un auteur n'était en quelque sorte 
qu'un thème autour duquel les divers traducteurs 
imaginaient une foule de variations tellement capri- 
cieuses qu'il était presque impossible de deviner la 
pensée première qui les avait inspirées. L'auteur 
disparaissait complètement sous le traducteur. Or 
voilà ce qui indignait Lefebvre et les hellénistes de 
Port Royal qui forçaient avant tout l'élève à rendre 
la pensée du texte par le mot français correspondant, 
sans courir après l'élégance qu'il ne trouverait, sur- 
tout dans les débuts, qu'au préjudice de l'exacti- 
tude. 

Telle est dans ses grandes lignes la méthode de 
Lefebvre, complètement opposée, on le voit, à celle 
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des collèges et semblable en somme à celle de Port- 
Royal. Toutefois, cette ressemblance n'est pas absolue, 
et elle a des traits propres et originaux qui relèvent 
au-dessus de toutes les autres. Nous avons vu que 
tout en combattant contre la routine des collèges, il 
appliquait avec plus de sagesse que Lancelot à 
l'étude des langues les procédés de la raison et de 
l'analogie. Ce n'est pas tout. Exempt de tout préjugé 
sur la langue, il est aussi à l'abri des scrupules reli- 
gieux qui empochaient certains esprits de son temps 
de goûter les beautés de la Bible et qui faisaient 
trouver une contradiction entre la poésie sacrée et 
la poésie profane. Lefebvre les admire l'une et l'autre. 
Aussi, de même qu'il fait choisir à son élève TEvangile 
de saint Jean pour l'explication latine et celui de 
saint Mathieu pour l'explicalion grecque, de même 
il n'hésite à lui conseiller la leclure d'Aristophane et 
de Lucrèce. 

Elevé au-dessus de tous les préjugés de son siècle, 
Lefebre était donc digne de dominer tous les partis, 
précisément parce qu'il n'appartenait à aucun. Par 
sa méthode large et saine, il pouvait diriger avec pro- 
fit les hellénistes dans la voie qu'ils semblaient cher- 
cher. Car si Port-Royal corrige l'Université et les 
Jésuites, Lefebvre corrige Port-Royal, et fait un pas 
de plus vers les méthodes modernes. Pourquoi donc 
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ses conseils sont-ils restés sans écho ? D'où vient 
que la critique en faisant l'histoire de la raison en 
France, s'arrête avec complaisance- sur les noms de 
Rabelais, de Montaigne et de Lancelot, tandis qu'elle 
fait à peine une mention rapide de Lefebvre qui, 
venu après eux, a perfectionné leurs méthodes. On 
pourrait en donner plusieurs raisons dont les unes 
expliquent sans le justifier, et les autres justifient 
jusqu'à un certain point le discrédit où il est tombé. 
Mais sans nous arrêter à des griefs personnels qui 
n'entrent pas dans notre sujet, la grande raison qui 
a fail échouer sa. Méthode comme celle de Port-Royal, 
c'est un vice de critique qui a dominé lexvii® siècle 
tout entier et dont les meilleurs hellénistes eux- 
mêmes n'ont pas été tout à fait exempts. Nous vou- 
lons parler du dogmatisme et du cartésianisme, deux 
méthodes opposées sans doute dans le domaine de la 
pure philosophie, mais qui dans celui de la critique 
se sont réunies à cette époque pour aveugler l'esprit 
de nos écrivains et les empêcher de se faire une notion 
exacte de l'antiquité. 



§. III. — Vice de la critique. 

On a souvent remarqué qu'Arislote au xvii^ siècle 
gagna en littérature le terrain qu'il perdait en philo- 
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Sophie. Ce dogmatisme étroit et rigoriste qui depuis 
saint Thomas jusqu'à Descartes avait fait accepter 
comme des axiomes infaillibles la doctrine du Maître, 
fut également appliqué à l'étude des chefs d'oeuvre 
antiques qui étaient en efîet une éclatante révéla- 
tion après les ténèbres du moyen âge. Ainsi, on vit 
dans Sophocle et dans Platon, dans Virgile et dans 
Horace, la personnification du génie et du goût, 
comme on avait vu dans Aristote Tidéal de l'esprit 
philosophique. Singulière contradiction ! Ce grand 
siècle, qu'on a appelé avec raison le siècle du bon 
sens, introduit une innovation dans la philosophie 
qui, [étudiant l'essence même des choses, devrait 
jouir, ce semble, du privilège d une certaine immobi- 
lité, et il prétend établir sur des fondements inébran- 
lables des doctrines purement littéraires, c'est-à-dire 
ce qui est du domaine du goût, par suite essentielle- 
lement variable et susceptible de mille formes. 

C'est qu'il existe deux points de vue très différents 
sous lesquels on peut étudier une œuvre : le point 
de vue dogmatique et le point de vue historique. « Le 
point de vue dogmatique en matière littéraire con- 
siste à confronter les écrits avec un idéal antérieur 
et supérieur, avec un code littéraire, par exemple, 
ou avec un autre ouvrage érigé en type. » Telle avait 
été la méthode du xvn® siècle. 
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« Le point de vue historique consiste au contraire 
à n'apporter dans cette étude aucun idéal à priori 
aucune hâte de condamner ou d'absoudre aucune 
tendance au panégyrique ou au réquisitoire, mais un 
esprit libre curieux de toute vérité, avide de com- 
prendre et encore plus de juger, et bien pénétré de 
tout ce que signifie ce mot comprendre quand on 
l'applique à l'infinie complexité soit de la vie, 
soit de Tart. Comprendre un texte, ce nest pas 
seulement entendre le sens extérieur et superficiel 
des mots et voir en gros de quoi il s'agit : c'est dis- 
cerner dans leur finesse propre et distinctive, tous 

les traits qui déterminent sa physionomie et qui font 
que deux œuvres à première vue assez semblables 
sont en réalité fort différentes : c'est rattacher ces 
traits délicats aux causes qui les ont produits : c'est 
reconnaître dans chacun d'eux l'héritage de la race, 
le caractère du temps, les convenances du genre, les 
lois naturelles de l'évolution technique, la marque 
personnelle de l'écrivain. Telle est la méthode con- 
temporaine, fruit du progrès des études philologiques 
et historiques. Grâce à elle, notre siècle a jugé d'une 
manière plus sûre et plus imj)artiale les œuvres de 
l'antiquité. Car elle a su trouver le vrai point de vue 
auquel s'était placé l'auteur en écrivant. Ainsi, par 
exemple, il a vu dans Homère l'œuvre d'un homme 
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de génie qui dans une langue parfaite s'est fait Técho 

sublime et fidèle des croyances et des idées de son 
temps. Il n'y a pas vu, comme le xvii® siècle, l'œuvre 
d'un artiste réfléchi qui a calculé tous ses effets et 
qui a voulu tout rapporter à un idéal universel et 
infaillible. Il a su voir dans Homère le type de l'épo- 
pée naturelle, comme il a reconnu dans les Argo- 
nautiques d'Apollonius de Rhodes Tidéal de l'épopée 
artificielle. Il s'est donc bien gardé de juger d'après 
un type unique deux œuvres qui en réalité ont été 
composées d'après des principes différents (1). » 

Or, voilà ce qui a égaré la critique au xvn® siècle. 
Faute de connaître l'histoire littéraire, on a jugé les 
Anciens d'après des théories conçues a priori^ et 
comme elles étaient souvent démenties par les œu- 
vres, on ne relevait dans celles-ci, en définitive, que 
des qualités secondaires ou des défauts imaginaires. 
On n'y apercevait pas les qualités solides qui en fai- 
saient la principale beauté. 

Ce n'est pas tout. A côté de ce dogmatisme aristo- 
télique, qui rétrécissait les limites de Tidéal littéraire, 
le cartésianisme exerçait aussi à sa manière une 
influence funeste aux progrès des études grecques. 
En développant à l'excès le sens propre et en portant 

(1) M. Croiset, Histoire de la Littérature Grecque, I. page 11. 
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l'esprit français à produire des œuvres originales, il 
lui inspirait en même temps qu'une grande confiance 
en lui-même, une sorte de méfiance pour les Anciens. 
Car ce fut là l'influence de l'esprit cartésien à l'époque 
même où nos grands écrivains se formaient à Técole 
de l'antiquité. 

« Quand les chefs-d'œuvre de Descartes et de Pas- 
cal, de Corneille et de Racine ont montré que la litté- 
rature française est devenue capable de lutter avec 
les modèles de la littérature ancienne, un autre 
sentiment se fait jour parmi les beaux esprits qui 
prétendent régenter notre littérature, et il s'exprime 
surtout dans les écrits de Ch. Perrault. On se demande 
à quoi bon cette superstition qui s'incline toujours 
devant le génie des Grecs et des Romains. Parvenu à 
sa maturité, l'esprit du grand siècle tend à s'émanci- 
per et à s'affranchir de la tutelle sous laquelle il avait 
grandi jusque là (!)• » 

Sans doute il cultive les Anciens, mais il ne les 
goûte pas avec cet abandon naïf et confiant que le 
disciple doit accorder à la direction du maître. Les 
Anciens ne sont pour lui qu'un guide, un soutien, 
un stimulant, et il ne cherche dans leurs œuvres que 
ce qui lui semble le plus propre à faire éclater le 

(1) Egger, Hellénisme en France, 
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génie national. Mais la véritable puissance créatrice 
c'est en lui-même qu'il croit la trouver. C'est là sa 
pensée intime même dans les moments où il affirme 
que les Anciens sont nos seuls maîtres. 

La querelle des Anciens et des Modernes ne con- 
tredit pas cette assertion. Il ne faut pas croire que les 
différents champions de cette lutte plus fameuse que 
féconde en résultats pratiques aient suivi deux cou- 
rants opposés. Le courant était absolument le môme 
dans les deux partis. Seulement, chez les Modernes ^ 
il était impatient, désordonné, tapageur. C'était un 
torrent débordé qui entraînait tout et qui ne souffrait 
aucune résistance. 

Les AncienSy au contraire, préfèrent un mouve- 
ment réglé, uniforme, intelligent. Ils veulent avoir le 
temps de bien étudier leurs modèles afin de leur 
dérober le plus de trésors possible et de parvenir à 
les égaler en les imitant. Mais, ne l'oublions pas, ils 
prétendent les égaler comme \q^ Modernes, et ils tra- 
vaillent uniquement dans ce but. 

Boileau aussi bien que Perrault, Racine aussi bien 
que Fontenelle ont foi dans la puissance créatrice du 
génie français. S'ils ne l'avouent pas tout haut, c'est 
par ce sentiment de modestie qui sied toujours au 
vrai génie. C'est aussi pour ne pas compromettre par 
un aveu imprudent le rôle qu'ils se sont donné de 
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modérateurs de Topinion. Mais il est incontestable 
que dans le fond et en dehors de ce terrain de combat 
ils pensaient exactement comme leurs adversaires (1). 
Qu'on se rappelle la fière réponse de Racine aux vul- 
gaires détracteurs de ses pièces qui voulaient lui 
dicter les règles de la bonne tragédie : « Mais que 
dirait cependant le petit nombre de gens sages aux- 
quels je m'efforce de plaire ? De quel front oserais-je 
me montrer pour ainsi dire aux yeux de ces grands 
hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles? 
Car, pour me ser\'ir de la pensée d'un ancien, voilà, 
les véritables spectateurs que nous devons nous pro- 
poser et nousdevons sans cesse nousdemander: « Que 
dirait Homère et Virgile s'ils lisaient ces vers? Que 
dirait Sophocle s'il voyait représenter celte scène? » 
Non, ce n'était pas seulement l'imitateur des Anciens 
qui parlait ainsi, c'était encore et surtout le génie 
supérieur qui se posait déjà comme leur rival, parce 
qu'il se sentait en pleine possession de ses forces. Il 
obéissait, sans s'en douter peut-être, à ce sentiment 



(i) Qui oserait affirmer que le défaut de sens tiistorique n'ait pas 
nui même au goût littéraire d'un Boileau ou d'un Racine? Racine 
sentait vivement le charme littéraire d'Euripide et de Sophocle? 
mais que pensait-il d'Eschyle? Et Boileau, Tavocat si chaleureux 
d'Homère contre Perrault, comment jugeait-il dans le fond de son 
âme et une fois le bruit de la lutte apaisé, certaines naïvetés de 
l'épopée primitive? (M. Croisbt, Hist. de la litt. grecque, I, p. XII.) 
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de légitime orgueil qui, trente ans auparavant, dictait 
à Corneille sa fière excuse à Ariste. 

«... Mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans, 
Par leurs seules beautés ma plume est estimée 
Et pense toutefois n'avoir pas de rival 
A qui je fasse tort en le traitant d'égal. 

Admirable disposition d'esprit qui offrait un sin- 
gulier contraste avec l'engouement servile et écolier 
des disciples de la Renaissance chez lesquels on a 
eu raison de dire que l'imitation de l'antiquité res- 
semblait à un vrai pillage. Mais si cette tendance est 
favorable à la parfaite éclosion du génie national 
dans une œuvre originale et chez un écrivain de gé- 
nie déjà imbu de toute la saveur de l'hellénisme, elle 
est exagérée et malsaine chez un écrivain encore no- 
vice qui cherche à se pénétrer de cette même saveur. 

Or, il ne faut pas se le dissimuler, sous l'empire 
d'un dogmatisme étroit et d'un cartésianisme auda- 
cieux, la généralité des écrivains s'est trouvée pla- 
cée dans des conditions insuffisantes pour bien ap- 
prendre le grec, et les génies supérieurs, entraînés 
eux-mêmes par le courant, n'ont pas su dominer dès 
le début les préjugés en vogue, de sorte que même 
chez les meilleurs hellénistes on relève jusqu'à de 
certaines limites les défauts dont nous venons de 
parler. 
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§ IV. — La traduction. 



I. — Quelques traducteurs célèbres. 



Le genre littéraire qui nous les montre le mieux 
c'est la traduction. Tous les auteurs qui se sont li- 
vrés à cet exercice ont appliqué cette étrange théorie 
qu'il faut traduire les anciens non tels qu'ils sont, 
mais tels qu'ils auraient été s'ils avaient vécu au 
xvii® siècle. Ils partent de ce principe que les Grecs 
et les Romains se sont trouvés dans un état de civi- 
lisation moins avancé que le nôtre. Le mérite du 
traducteur consiste donc, d'après eux, à deviner les 
mots et les tournures que l'auteur aurait employés 
s'il avait rencontré un milieu plus favorable. « On 
croyait naguère, dit M. Egger (1), que les Anciens de- 
vaient nous apprendre à écrire : on croit désormais 
que c'est nous qui devons le leur apprendre. Par- 
tout où un auteur grec blessera le goût moderne, on 
ne craindra pas de le corriger en l'interprétant. » Et 
pourtant, notons-le bien, les traducteurs du grand siè- 
cle ne faisaient après tout qu'appliquer en l'exagé- 
rant la méthode de leurs devanciers. « Au xvi® siè- 

(i) Hellénisme en France. 
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cle, dit encore M. Egger, la traduction était considérée 
comme un genre spécial de littérature » ainsi que le 
prouvent ces paroles de Sibilet citées par le même 
critique. 

« La traduction est aujourd'hui le poème le plus 
fréquent et mieux reçu des estimés poètes et des 
doctes lecteurs, à cause que chacun d'eux est une 
grande œuvre et de grand prix, rendre la pure et ar- 
gentine invention des poètes dorée et enrichie de 
notre langue. Et vraiment celui et son œuvre méri- 
tent grandes louanges qui a pu proprement et naïve- 
ment exprimer en son langage ce qu'un autre avait 
mieux écrit au sien après l'avoir bien conçu en son 
esprit et lui est due la même gloire qu'emporte celui 
qui son labeur et longue peine tire des entrailles de 
la terre le trésor caché pour le faire commun à tous 
les hommes. » 

Cela revient à dire que le traducteur en mettant 
en français le texte d'un auteur ancien aura, s'il 
réussit, le môme mérite que Molière ou Racine 
puisant chez les poètes dramatiques les éléments de 
leurs pièces. Il ne fera, lui aussi, que prendre son 
bien là où il le trouve. Le texte d'Homère ou de So- 
phocle n'aura en somme d'autre objet que d'éveiller 
ses facultés intellectuelles et de l'exciter à présenter 
sous une forme moderne des trésors communs à 
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tous les hommes. Son mérite propre consistera non 
à leur laisser un cachet antique mais à leur donner 
une empreinte personnelle. 



Amyot 

Or, s'il est au xvi* siècle un auteur qui ait possédé 
ce talent à un très haut degré c'est sans contredit 
Amyot. « On ne saurait trop louer, dit un critique (1), 
l'intelligence avec laquelle il a saisi dans leur en- 
semble les idées de Plularque et l'art avec lequel il 
les a fait passer dans noire langue. Il a si bien péné- 
tré dans la pensée de l'auteur grec qu'il la fait sienne 
et nous la rend revêtue d'un charme nouveau que 
son imagination y ajoute. » On a eu raison aussi 
d'être frappé du caractère éminemment français de 
sa prose et de la rareté des emprunts qu'elle se per- 
met à la langue de l'original. On est ravi de le trou- 
ver familier et naïf là môme où Plularque est subtil 
et raffiné. Mais pour nous renfermer dans notre 
point de vue, que penser d'une traduction qui nous 
porte à faire honneur au savant écrivain de Chéro- 
née de la simplicité et du naturel d'Amyot? S'il est 
vrai que sous sa plume « ces héros lointains sont de 

(1) Darmesteter et Hatzkeld — Le xvi* siècle en France. 
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venus des concitoyens, et que l'intérêt y gagne tout 
ce que peut y perdre l'exactitude historique (1) », il 
n'en est pas moins vrai que cette exactitude n'existe 
pas, et que celui qui cherche dans Amyot l'esprit 
de l'antiquité éprouve une grande déception, car il 
croyait lire une œuvre ancienne et il éprouve à cha- 
que page lillusion d'une œuvre moderne. 

Or, si ce traducteur, tant vanté depuis Montaigne 
jusqu'à nos jours, s'est donné un si grand nombre 
de libertés, et s'il a tant préjugé du génie national 
à une époque où ce génie commençait à peine à 
prendre connaissance de lui-même par son contact 
avec les Anciens, qu'on juge de ce qu'il devait être 
après l'apparition des chefs-d'œuvre du grand siècle. 
Aussi voyons-nous le vice que nous signalons aller 
toujours en augmentant, et M. Egger a eu soin de 
le relever chez presque tous les traducteurs de pro- 
fession. Pourtant il en est un qu'il a cru devoir dis- 
tinguer des autres et en qui il a reconnu un vrai 
talent, c'est Tourreil, traducteur de Démoslhène. 



TOURREIL. 

« Il sait bien le grec et l'histoire grecque, dit notre 
critique... sa traduction, d'un style large, franc, quel- 

(i) Petit de Julleville. — Leçons de Litt. franc. 
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quefois énergique quand il le faut, d'un tour pério- 
dique qui convient souvent avec le tour de l'original 
est une œuvre fort estimable, » 

Cependant, il ne faudrait pas prendre cet éloge 
trop au pied de la lettre et croire que le traducteur 
nous a donné une image absolument pure du génie 
de Démosthène. II suffirait, pour s'en convaincre, de 
lire la préface de la l*"" Philippique oix il reproche 
au grand orateur de parler « avec tant d'impétuosité 
que sa langue ne peut suffire à son esprit (?), et qu'il 
passe sans avertir d'une idée à l'autre ». Tourreil en 
conclut qu'un lecteur moderne « ne pouvant s'ac- 
commoder d'une telle rapidité », il faut donner plus 
d'ampleur à sa phrase et y introduire des transitions 
qui, semblables h des « reposoirs » soulagent l'atten- 
tion. 

Or, veut-on savoir comment il a appliqué cette 
étrange théorie de la traduction? De tous les pas- 
sages qui nous ont frappé par les libertés qu'il s'est 
données, nous citerons la célèbre apostrophe de la 
1'° Philippique, en la comparant à la traduction que 
Fénelon en a faite dans sa Lettre à r Académie^ et 
qu'il a tant vantée comme un modèle de cette élo- 
quence « qui parle sans autre ornement que sa 
force ». 
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TOURREIL 

Jusqu'où s'emporte et s'ou- 
blie le barbare? 11 ne vous 
laisse pas Talternative de la 
paix ou de la guerre. 

Il publie qu'il médite contre 
vous une vengeance éclatante. 
Il y court, il y vole et de toutes 
parts déjà vous enveloppe. 



FélfBLON 

Voyez, o Athéniens, en quel 
état vous êtes réduits : ce mé- 
chant homme est parvenu jus- 
qu'au point de ne vous laisser 
plus le choix entre la vigilance 
et l'inaction. 11 vous menace ; 
il parle, dit-on, avec arro- 
gance ; il ne peut plus se con- 
tenter de ce qu'il a conquis 
sur vous ; il étend de plus en 
plus chaque jour ses projets 
pour vous subjuguer ; il vous 
tend des pièges de tous les 
côtés, pendant que vous êtes 
sans cesse en arrière et sans 
mouvement. 

Sans doute, Tourreil a bien saisi et bien rendu le 
sens général du texte grec. Les derniers mots « il y 
court, il y vole, et de toutes parts déjà nous enve- 
loppe », nous peignent bien la rapidité avec laquelle 
le Macédonien s'avance sur le territoire de Grèce. 
Mais de quel droit a-t-il supprimé la fin de la phrase 
a pendant que vous êtes sans cesse en arrière et sans 
mouvement », paroles que l'orateur athénien a mises 
à dessein à cette place pour mieux exciter ses audi- 
teurs par le contraste de leur mollesse avec l'impé- 
tuosité de leur ennemi. 

3* 
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Poursuivons la citation. 



FÉNELON 

Quand esl-ce donc, o Athé- 
niens, que vous ferez ce qu'il 
faut faire? Quand est-ce que 
la nécessilé vous y détermi- 
nera? Mais que faut-il croire 
de ce qui se fait actuellement? 
Ma pensée est qu'il n'y a pour 
des hommes libres aucune plus 
pressanle nécessité que celle 
qui résulte de la honte d'avoir 
mal conduit ses alTaires. Vou- 
lez-vous achever d(î |)erdre 
votro temps? Chacun ira-l-il 
(Micore (;a et là dans la place 
publique faisant cette ques- 
tion : N'y a-t-il aucune nou- 
velle? Kh ! que pout-il y avoir 
de plus nouveau que de voir 
un homme de Macédoine qui 
dompte les Athéniens et qui 
gouvcruo la Grèce? 



TOURREIL 

Qu'altendez-vous ? qu'une 
nouvelle catastrophe vous ré- 
veille ou qu'une dure néces- 
sité vous traîne au combat? 



L'homme libre ne connaît 
pas de nécessilé plus impé- 
rieuse que la honte. 

[ Cependant,elle vous touche 
peu, si Ton croit vos mouve- 
ments, votre à me s'aguerrit 
contre l'infamie.] Vous n'aller 
pas plus loin que la place pu- 
blique pour vous demander 
l'un à l'autre : Que dit-on de 
nouveau, etc. 



lleniarquons d abord que Tourreil a singulière- 
ment aiïaibli Teffol de cette apostrophe éloquente, 
en supprimant une grande partie de ces formes inter- 
rogatives vives et rapides par lesquelles l'orateur 
grec voulait tenir en éveil Tattenlion de ses auditeurs 
et leur faire sentir plus profondément le désordre 
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de leur conduite. Le traducteur croyait sans doute 
qu'un lecteur moderne ne s'accommoderait pas d'une 
telle rapidité. C'est pourquoi il a introduit, comme 
par manière de « reposoir », cette phrase que nous 
avons signalée, « cependant, elle vous touche, etc. ». 
qui ne répond à rien de bien précis dans le texte 
grec, mais qui est placée là évidemment pour ména- 
ger la transition à la nouvelle apostrophe : « Vous 
n'allez pas plus loin, etc.. Il est clair que c'est là un 
procédé fort commode pour <c mener plus douce- 
ment » Tesprit du lecteur. Mais que devient la pen- 
sée de Démosthène qui voulait au contraire réveiller 
son auditoire, « le piquer, et lui montrer Tabîme 
ouvert » comme dit Fénelon à la fin de sa citation 
qui reproduit rigoureusement le texte grec. 
L'orateur poursuit : 



Fknelon 

Philippe est mort, dit quel- 
qu'un. Non, dit un autre, il 
n'est que malade. Eh ! que 
vous importe, Athéniens, puis- 
que s'il n'était plus, vous vous 
feriez bientôt un autre Phi- 
lippe. 



TOURREIL 

Philippe ost-il mort? non, 
mais il est malade. Hé I que 
vous importe, Messieurs, qu'il 
vive ou qu'il meure? A peine 
le ciel vous en aurait délivrés 
que vous vous feriez vous- 
mêmes un autre Philippe. 



Cette dernière phrase achève de nous peindre 
Tourreil. Kn traduisant oMç zi nxOri par « le 
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ciel vous en aurait délivrés », mais surtout en ren- 
dant iiAvipeç 'hOmvoûoi y> par <k Messieurs » il nous 
montre clairement sa préoccupation de donner à son 
œuvre un caractère moderne. Aussi a-l-il eu soin de 
répondre dans une note aux objections que des 
hellénistes plus scrupuleux auraient pu lui faire. «Je 
mets à la française ivipeç dans ma version, et je 
supprime l'hO-nyam. Messieurs d Athènes aurait mau- 
vaise grâce en notre langue qui suppose poliment 
qu'un harangueur ne connaît de ce Monsieur i> que 
le héros de la harangue, et défend sans exception 
d'apostropher jamais par leur nom en pareille ren- 
contre les personnes qualifiées comme si l'on avait 
peur qu'elles l'ignorassent ou qu'elles l'eussent ou- 
blié. » (?) 

Lorsqu'un traducteur en arrive à dénaturer ainsi 
la physionomie d'un auteur ancien et à s'excuser 
par de si misérables raisons, on a beau nous dire 
qu'il « sait le grec et l'histoire grecque » et que sa 
phrase périodique « convient souvent avec le tour 
de l'original.» De tout ce que nous venons de voir il 
résulte que Tourreil nous a donné un Démosthène 
moitié grec moitié français dont le langage plus poli 
et plus coulant, est loin do reproduire la « rapide 
simplicité » de l'adversaire de Philippe. 

Aussi nous comprenons facilement que Racine qui 
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goûtait sans doute aussi vivement la sublime élo- 
quence de Torateur grec que le pathétique d'Euri- 
pide ait osé dire de son traducteur : « Ah ! le bourreau 
il fera tant qu'il donnera de l'esprit à Démosthène ». 
Et il nous semble que la postérité n'a été que juste 
lorsqu'elle a résumé dans cette boutade spirituelle 
le jugement définitif qui mérite de rester attaché à 
son nom- 



LAMOTTE 

Si de Tourreil nous passons à des auteurs moins 
célèbres, nous retrouvons chez eux les mêmes dé- 
fauts que nous venons de signaler, unis à bien 
d'autres encore. C'est ainsi qu'on vit Lamotte oser 
écrire qu'il était inutile d'étudier la langue de l'auteur 
grec et de s'attacher au texte. « On peut le choisir 
seulement, dit-il, pour l'utilité des faits, ou comme 
une époque de l'état et des progrès de l'esprit dans 
certains siècles. C'est comme une relation de voyage 
où l'on ne garantit ni la bonté des mœurs, ni celle 
des idées des peuples qu'on décrit (1). » 

Ainsi, voilà Platon et Homère, par exemple, assi- 
milés à de vulgaires auteurs d'annales. Leur génie 

(l) Réflexions sur la critique. 
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propre et la langue dans laquelle ils ont écrit ne mé- 
ritent pas d'attirer Taltenlion d'un lecteur rnodernet 
En eflel, si on en croit Lamotte, le style de Ylliade 
est lui-même très imparfait. « Homère est quelque- 
fois si défectueux en ce qu'il a pensé et dit, que le 
traducteur prosaïque et le plus déterminé à être fi- 
dèle est souvent contraint de le corriger en beaucoup 
d'endroits... 11 emploie quelquefois les mots les plus 
vils et il les relève aussitôt par des épithètes magni- 
fiques. Si nous n'en faisons pas de même, c'est par 
goût plutôt que par impuissance (1). » 

Quel est donc le moyen de faire une traduction 
conforme au bon goût? C'est de renoncer à la prose 
et d'employer les vers. Mais comment être littéral en 
vers? Lamotte a trouvé une recette décisive, c'est la 
méthode des équivalents. « On découvrirait quelque- 
fois mieux, dit-il ; la difficulté de rendre les choses 

telles qu'elles sont, conduirait à imaginer la ma- 
nière dont elles doivent être... C'est du moins dans 
cette opinion que j'ai traduit Homère (2). » 

Cette théorie des équivalents n'était pas de l'in- 
vention de Lamotte. Avant lui on l'avait appliquée 
avec plus ou moins de liberté dans les traductions. 

L'exemple le plus fameux est celui de Perrot d'A- 



(1) Ibid. 
(a) Discours sur Homore en tôle de la Iraduction de VlUade, 
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blancourt dans sa traduction de Lucien. 11 n'avait 
pas osé reproduire en français le dialogue instructif 
et agréable que l'auteur a intitulé : Jwjement des 
consonnes devant le tribunal des voyelles. En effet, 
ce petit morceau ne peut guère intéresser que les 
personnes curieuses del'histoiredela langue grecque. 
Perrot s'est donc cru le devoir de le remplacer par 
un petit dialogue sur l'orthographe française (1). 

Sans doute Lamotte n'a jamais poussé si loin 
l'abus des équivalents dans son Iliade. Mais il y a eu 
recours plus souvent, et c'est à cet expédient com- 
mode qu'il attribue le mérite de son travail. 11 y voit 
même un gage presque assuré de succès. Aussi 
après avoir entrepris sa traduction, il ne craint pas 
de s'écrier : 



« Homère m'a laissé sa muse 
Et si mon orgueil ne m'abuse 
Je vais faire ce qu'il eût fait (2) ». 

11 est vrai que ce jugement plein d'une sotte et naïve 
suffisance ne fut pas du goût de tous ses contempo- 
rains. Car quelques malins lui en substituèrent un 
autre beaucoup moins flatteur : 



(1) Egger. — L* Hellénisme en France, 

(2) Ode à Tombre d'Homère. 
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« Carminis iliaci libros consumpsit asellus, 
Hoc Trojae fatum est, aut equus aut asinus. > 

Maisce ne fut làqu'une protestation isolée qui n'eut 
pas d'écho. En somme la masse du public resta favo- 
rable à Lamotte et approuva sa méthode. Or quand 
on songe qu'à la fin du grand siècle, cette façon cava- 
lière d'interpréter et de traduire Homère trouvait des 
partisans, on n'a pas de peine à comprendre pour- 
quoi la majorité des « honnêtes gens » ne savait pas 
le grec. 

Mais laissons de côté les faux hellénistes pour 
passer aux amis sincères et intelligents de l'antiquité 
qui savaient le grec et qui de très bonne foi voulaient 
se nourrir de la pure substance de l'hellénisme. 



II. — Les grands hellénistes. 
Lefeuvre 

Nous avons déjà vu Lefebvre, affranchi plus que 
ses contemporains des préjugés dont nous venons de 
parler, donner à son siècle une excellente méthode 
pour apprendre le grec et lui suggérer sur la traduc- 
tion des auteurs d'excellents conseils. Or les a-t-il 
suivis lui-même dans celles qu'il nous a laissées? 
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Nous avons le regret de dire que non. Le seul mérite 
que leur reconnaissent ses contemporains pourtant 
peu exigeants c'est d'être exactes et fidèles. Mais 
elles ne sont pas littérales. Sa préoccupation de bien 
saisir et de bien faire comprendre le texte Ta souvent 
entraîné à ces circonlocutions qu'il condamne dans 
sa Méthode. 

Il va même plus loin, et cédant parfois, quoi qu'il 
en dise, au goût de son siècle, lorsque la pensée anti- 
que lui semble par trop contraire à la pensée mo- 
derne, il ne se fait pas faute de la modifier. C'est ainsi 
que dans le Traité de la superstition de Plutarque, 
il a traduit Qtoijç wi ^«ifwvar par Dieu et les saints 
anges, « croyant, dit-il, que selon notre théologie il 
fallait traduire ainsi (?) ». 

Un autre défaut non moins grave qu'on doit repro- 
cher à ses traductions et qui les a empêchées, malgré 
une exactitude relative, de rester populaires, c'est 
qu'elles manquent d'élégance. Il lui a manqué de 
savoir donner dans une traduction pour ainsi dire 
adéquate une image harmonieuse et riante de l'esprit 
grec. Celles de ses contemporains sont élégantes sans 
fidélité. Les siennes sont fidèles sans élégance. 

Ainsi nous retrouvons toujours chez Lefebvre le 
grammairien et le philologue qui borne ses efforts à 
un seul point, c'est à savoir, enseigner les éléments 
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à son élève pour l'introduire en Humanités, mais il 
se contente de l'y introduire. En somme, il ne dépasse 
pas dans ses œuvres le programme de sa Méthode. 

Les hellénistes de Port-Royal. 

a 

Les grands hellénistes de Port-Royal ont-ils été 
plus heureux? Parlant des mêmes principes queLe- 
febre, Lancelot émet le vœu qu'on fasse des traduc- 
tions françaises « qui puissent nous représenter avec 
plus de proportion et de fidélité que ne sont pas les 
latines, surtout celles qui sont un peu anciennes, 
leurs beautés, leurs figures et leurs élégances ». Or, 
veut-on savoir comment ces conseils ont été suivis 
dans les Petites Ecoles? a Les traductions de ces mes- 
sieurs, dit Sainte-Beuve (1), passaient à leur moment 
pour élégantes, mais ne nous abusons pas, c'était 
d'une élégance toute relative. Elles visaient comme 
les traductions d'alors à être lues couramment, et 
elles ne craignaient pas la périphrase. Le désir de 
former les enfants au beau style et aux tours du 
monde induisaient les traducteurs à d'étranges liber- 
tés. » Et pour le prouver l'éminent critique nous cite 
la lettre de Cicéron à Sulpicius où Ton voit par 



{\) Port-BoyaL 
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exemple « les noms propres de Trébatius et de Pom- 
ponius travestis en ces singuliers personnages de 
M. de Trébace et de M. de Pomponne » ! Voila com- 
ment Port-Royal prétendait faire passer dans notre 
langue « les beautés, les figures et les élégances » 
des anciens. C'était en sacrifiant la vérité, la fidélité 
et là couleur locale. 



]\Jine DaCIER 

Tel est aussi un peu le caractère des écrits de 
^jme Dacier , bien que son talent se soit développé dans 
des conditions qui auraient dû, ce semble, la préser- 
ver plus qu'un autre des préjugés de son siècle. En 
effet, grâce à la savante direction qu'elle avait reçue 
de son père, « la poésie grecque (1) futquelque chose 
de plus pour elle qu'une passion de son esprit: ce 
fut comme une amie d'enfance qui lui devint double- 
ment chère quand elle lui fut commune avec son 
mari ». Et c'est avec juste raison qu'on a vanté 
sa traduction de V Iliade qu'elle écrivit pour répondre 
aux attaques des Modernes contre Homère, et pour 
faire revenir la plupart des gens du monde du préjugé 
que leur avaient donné contre ce poète des copies infor- 

(1). — H. RiGAULT, Uist. de la querelle des Anciens et des Modernes. 
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mes qu'on en avait faites. En effet, elle n'est pas com- 
plice de cette pruderie de goût que nous reprochons à 
son siècle. Elle ne vise pas àla fausse noblesse, elle ne 
cherche pas chez les héros d'Homère l'étiquette des 
sociétés polies. Elle ne rougit pas de la nature. 

Mais quoique elle ait su rendre Homère dans la 
simplicité éloquente et la fraîcheur naïve de son vieux 
langage, elle n'a pas dans son style ce respect reli- 
gieux pour le mol propre qui a succédé chez nous au 
culte de la périphrase. Elle fait porter par Belléro- 
phon des lettres bien cachetées. Elle transige avec 
lesépithètes homériques et dépouille Apollon de ses 
flèches quand il s'avise trop souvent de lancer au loin 
ses traits. Chez elle, Achille n'a plus ses pieds légers, 
ni Junon ses bras blancs, ni Minerve ses yeux 
bleus (1). 

C'est que, en somme. M"*® Dacier a subi sans s'en 
douter l'empire de ce dogmatisme littéraire dont nous 
avons parlé plus haut, et s'est habituée à voir dans 
Homère non un génie spontané qui a suivi son goût 
et son inspiration naturelle, mais un artiste réfléchi, 
qui a travaillé d'après des règles. C'est d'après ces 
mêmes règles qu'elle a corrigé son poète, quand elle 
a pensé qu'il les violait, et qu'elle l'a défendu contre 
des attaques injustes et passionnées. 

(1). — H. RiGAULT, Hist, de la quer. des Ane, et des Mod. 



— XLV — 

Mais était-il donc si difficile d'atteindre le môme 
but en laissante l'auteur grec son caractère propre 
dans une traduction à la fois élégante et littérale? 
De nos jours, un écrivain qui n'a qu'un talent ordi- 
naire, mais qui possède à fond sa langue maternelle 
et celle de son auteur et qui joint à cela une solide 
érudition, parvient à produire une traduction très esti- 
mable. Mais tel était au xyii*" siècle l'empire des pré- 
jugés littéraires que pour y résister il ne suffisait pas 
d'un talent ordinaire et d'une vaste érudition. Il 
fallait l'autorité d'un écrivain qui réunit en lui la 
supériorité du génie et du goût; du génie, afin de sai- 
sir l'essence même de l'hellénisme dans sa simplicité 
naïve et sa vérité profonde; du goût, pour démêler, 
à travers les formes variables qu'avait revêtues la 
pensée au xvii® siècle, les formes générales et éter- 
nelles qui seules pouvaient convenir à l'expression 
de l'idéal grec. 11 fallait, en un mot, éviter de repro- 
duire une œuvre antique sous des traits purement 
modernes. 

Or, s'est-il rencontré à cette époque des génies 
capables d'une telle entreprise? Parmi les écrivains 
de premier ordre qui juqu'à Fénelon ont le plus pra- 
tiqué le grec, ont cité spécialement Boileau, La 
Bruyère et Racine. 
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III. — Les hommes de génie. 



«OILEAU 



Que Boileau ail goûté les Anciens, ce n'est dou- 
teux pour personne lorsqu'on se rappelle le plaidoyer 
mémorable qu'il a soutenu contre Perrault en faveur 
d'Homère, les conseils réitérés qu'il a donnés à ses 
contemporains d'étudier les Anciens et sa lutle per- 
sévérante contre le mauvais goût de son temps. C'est 
évidemment son enthousiasme pour l'antiquité qui, 
en développant son goût naturel, lui a fait com- 
prendre ce qu'il y avait de faux et d'artificiel dans 
celui des Précieux et qui a éveillé sa vocation de cri- 
tique réformateur. Mais cette belle littérature de la 
Grèce et de Rome, Ta-t-il goûtée lui-même dans sa 
véritable etpure essence? Quelle idée s'en faisait-il? 
Enfin, le poète qui a aimé les Anciens au point de 
eur sacrifier Corneille, Molière et Lafontaine (1), 
nous en a-t-il donné dans ses œuvres une image 
ressemblante ? 

Sans entrer dans le détail de ses Satires et de son 
Art pofHique, qu'il nous suffise de reproduire ici ces 
quelques lignes qu'il a écrites dans la Préface de sa 

(I) Petit de Julleville. Lcroim ih! Littrvatnrc. 
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traduction de Longin : a Qu'on ne s'attende pas, dit- 
il, de trouver ici une traduction timide et scrupuleuse 
des paroles de Longin. Bien que je me sois efforcé 
de ne m'écarter en pas un endroit des règles de la 
véritable traduction, je me suis pourtant donné une 
honnête liberté, surtout dans les passages qu'il rap- 
porte. J'ai songé qu'il ne s'agit pas simplement ici de 
traduire Longin, mais de donner au public une tra- 
duction du sublime qui put être lUile. » 

Toute œuvre humaine et par conséquent une tra- 
duction doit être utile. Qui le conteste ? Pourtant i| 
s'agit (le bien s'entendre. Lorsqu'un artiste prétend 
reproduire sur la toile ou sur le marbre une figure 
dont le modèle est sous ses yeux, je ne lui reconnais 
pas le droit de la modifier, même dans un but moral, 
et de sacrifier une pure curiosité que je veux satis- 
faire à une bonne intention que je n'ai pas. Ce serait 
un peu le cas de lui appliquer le mot de Louis XIV à 
un prédicateur trop zélé : « Mon Père, j'aime bien à 
prendre ma part dans un sermon, mais je n'aimo pas 
qu'on me la fasse. » Kncore y a-t-il entre l'artiste et 
le prédicateur cette différence toute à l'avantage de 
celui-ci, que le ministre de Dieu ne sort pas tout à 
fait de son rôle, quoiqu'eii dise le grand roi, lorsque 
il use d'une sainte indiscrétion pour forcer l'amour- 
propre à s'avouer sa faiblesse, tandis que le ztMo 
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intempestif de Tartiste dans le cas supposé est abso- 
lument sans objet, et n'a d'autre prétexte que de 
satisfaire sa vanité. Or, ce défaut était chez Boileau 
d'autant plus blâmable qu'il allait contre ses propres 
principes, car il tendait à rabaisser ce même esprit 
antique qu'il avait pour mission de relever au pro- 
fit de l'esprit national. 

Au reste, il ne semble pas s'ôtre douté de celte con- 
tradiction, non plus que Malherbe, cet autre rigide 
réformateur qui voulait aussi, après avoir détrôné les 
faux hellénistes, initier son siècle à la vraie imita- 
tion de Tantiquité et qui cependant dans la préface 
de sa traduction de Tite-Live, n'a pas craint d'écrire 
ces lignes invraisemblables : « Si en quelques lieux 
j'ai ajouté ou retranché quelque chose, comme certes 
il y en a cinq ou six, j'ai fait le premier pour éclairer 
les obscurités qui eussent donné de la peine à des 
gens qui n'en veulent pas et le second pour ne pas 
tomber en des répétitions ou autres impertinences 
dont sans doute un esprit déh'cat se fût offensé... 
Pour ce qui est de l'histoire, je l'ai suivie exacte- 
ment et ponctuellement. Mais je n'ai pas voulu faire 
les grotesques (?), qu'il est impossible d'éviter quand 
on se restreint dans la servitude de traduire mot à 
mol... Je sais bien le goût du collège, mais je m'arrête 
à celui du Louvre. » 
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Ainsi nous voilà bien fixés sur l'élat d'espril des 
deux grands réformateurs du xvii'' siècle. Tous les 
deux prônent l'élude de Tantiquilé, et ils en font la 
base de leur réforme littéraire. Mais c'est à la condi- 
tion d'user d'une « honnête liberté » afin d' « être 
utile», de ne pas « faire les grotesques », et de ne 
pas contredire « le goût du Louvre » qui domine en 
somme toutes les autres préoccupations. 

On reconnaît bien là les contemporains de Des- 
cartes dont la méthode avait été de donner à l'esprit 
français une vive impulsion en se montrant plus ami 
de la critique que de la tradition, de la création ou 
de l'invention que de l'érudition. 



LA BRUYERE 

Passons maintenant à La Bruyère. Dans son cha- 
pitres : De quelques usages^ Tauteur de Caractères a 
écrit ces lignes : a L'étude des textes ne peut jamais 
ùtre assez recommandée. C'est le chemin le plus 
court pour tout genre d'érudition. Ayez les choses de 
la première main, puisez à la source, maniez, rema- 
niez le texte... songez surtout à pénétrer le sens dans 
toute son étendue et ses circonstances. Les pre- 
miers commentateurs se sont trouvés dans le cas où 

je désire que vous soyez. N'empruntez leurs lumières 

4* 



— L — 

et ne suivez leurs vues qu'où les vôtres seraient trop 
courtes. » 

Voilà certes une profession de foi bien catégorique 
et un programme bien net. Reste à savoir si La 
Bruyère Ta rempli. On ne saurait douter que la tra- 
duction des Caractères de Théophraste ne l'emporte 
sur les autres du siècle par l'élégance et la précision. 
C'était du moins Topinion de Ménage qui n'était pas 
sans doute un fin classique, initié à toutes les délica- 
tesses de l'hellénisme, mais qui en connaissait tort 
bien le côté purement technique et dont on avait 
raison de dire sans ironie (1) : 

Il sait du grec, Madame, autant qu'homme de France. 

(( La traduction des Caractères^ dit-il, est bien 
belle et bien française et montre que son auteur 
entend parfaitement le grec, lo Toutefois, si on la com- 
pare aux traductions qu'on a faites de nos jours du 
même au leur, à celle de Stievenart par exemple, il 
sera facile de se convaincre qu'il restait encore de 
grands progrès à faire, même après La Bruyère, 
pour atteindre la perfection. Ainsi, il a souvent 
recours à la périphrase. Tantôt il cherche à éclairer 
le texte qui est obscur par lui-même, tantôt il omet 

tel ou tel trait par un sentiment tout naturel de déli- 

(1) EûGBR. — Hellénisme en France. 
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catesse, pour ne pas trop s'écarter de nos usages. 
Pourvu qu'il reproduise dans ses traits généraux la 
pensée de Théophraste, il se préoccupe assez peu du 
détail. 

C'est que, en somme, son but n'a pas été de nous 
transmettre exactement la pensée d'un auteur obscur 
et oublié. Encore moins s'est-il proposé de s'y former 
à cette élégance et à cet atlicisme qu'il aimait tant 
chez les anciens; car, malgré le nom de Théophraste 
qu'Aristole avait donné à cet auteur, à cause du 
charme de son élocution, il est certain que son style 
est sec et peu varié. Il eut été facile à La Bruyère de 
trouver un meilleur modèle. Mais préparant déjà 
les matériaux pour ses Caractères^ et rencontrant 
dans ses lectures un ancien qui s'était exercé sur le 
même sujet, il a été naturellement porté à étudier 
ses procédés pour provoquer en lui l'émulation et 
pour présenter ses écrits sous une forme vive et dra- 
matique. 

Ainsi Théophraste n'a pas été le but de son étude. 
Il n'en a été que le prétexte et le moyen. De même 
que la lecture de Malherbe avait réveillé le génie poé- 
tique de Lafontaine, de même Théophraste avait si- 
non réveillé, du moins développé dans La Bruyère 
le talent de critique moraliste. Chez lui comme chez 
Boilcau et Malherbe, le génie grec avait donc eu 



— Ml — 

pour unique objet d'exciter le génie national 



RACINE 

Ne pourrait-on pas en dire autant de l'auteur 
A'Andromaque et d'Athalie? a Ce sont Sophocle et 
Euripide qui ont formé M. Racine » , disait Boileau à 
Perrault dans la longue lettre qu'il lui écrivit en 
nOO. Il suffît, en effet, de lire le théâtre du grand 
tragique pour s'assurer qu'il avait une profonde con- 
naissance de l'antiquité et qu'il avait dû se livrer de 
bonne heure à l'élude du grec. Mais quelle idée se 
faisait-il des anciens? Quel était son état d'esprit en 
lisant et en traduisant les œuvres de Sophocle et 
d'Euripide? 

Il nous reste de lui un grand nombre de petits 
écrits que son fils Louis Racine a légués en 1756 à 
la Bibliothèque nationale sous ce titre : Brouillons 
et extraits faits presque à la sortie du collège, de 
t6oo à 1658. Il n'entre pas dans notre sujet de les 
analyser chacun en détail, bien que par les nom- 
breuses ratures dont ils sont couverts, la plupart 
attestent les efforts incessants que faisait Racine pour 
nourrir sa pensée et pour assouplir sa plume. Qu'il 
nous suffise de dire ici un mot du plus célèbre de 
ces écrits, sa traduction du Banquet de Platon. 
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« L'auteur d'Esther, dit Cousin (1) affaiblit Tex- 
pression de Tamour grec et substitue au langage 
naïf et direct de l'original la phraséologie équi- 
voque de la galanterie moderne. » Ce jugement 
peut nous paraître sévère. Mais il n'en est pas 
moins vrai que la traduction de Racine, tout en 
se recommandant par le charme et l'élégance, porte 
la marque du siècle, et que si elle reproduit la 
pensée de Platon c'est en l'habillant à la moderne. 
L'expression de l'amour grec offrait sans doute une 
véritable difficulté à un traducteur chrétien. C'est 
pourquoi celui-ci a eu soin de l'affaiblir à dessein et 
de le voiler. Ainsi dans un passage on lit cette 
phrase : « Quel plus grand avantage peut arriver à 
une jeune personne que d'être aimée d'un homme 
vertueux? » Or, ce mot déjeune personne traduit le 
grec vst|i ovTi, Evidemment, par cette expression équi- 
voque et ce sens général qu'il donne à dessein au 
moi personne^ Racine a voulu masquer ce vice con- 
tre nature que le grec exprime sans aucun nuage. 
Ailleurs, tout en prétendant respecter le texte, il 
ajoute arbitrairement et sans nécessité une locution 
qui n'est pas dans le grec. Ou bien il se permet d'inu- 
tiles altérations du texte, comme celle-ci : Dans le 

(1) En l<^te de sa trad. des Oialogueii. 
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grec on lit : « Il leur est défendu d'aimer les femmes 
de condition libre » ; Racine traduit : « on leur dé- 
fend radiiltère ». Il serait aisé de relever avec la cri- 
tique moderne bien d'autres exemples de ces inexac- 
titudes littérales et de ces fades altérations de la 
couleur du style qui déparent une traduction plus 
élégante que précise. 

Si telle est la tendance de ses premières œuvres et 
de ses traductions, il ne faut pas être surpris de la 
retrouver dans ses tragédies. Nous avons vu plus 
haut avec quelle noble fierté il revendique les droits 
du génie en présence d'Homère et de Sophocle, 
même en les imitant. Tout son théâtre est là pour 
nous montrer qu'il ne prononçait pas un vain mot. 

« Quand on rapproche, dit Mésnard(l), plusieurs 
des principales scènes et des plus beaux passages de 
la tragédie française [Iphigénie) des scènes et des 
passages qui y correspondent dans celle d'Euripide, 
il semble d'abord que Racine ait suivi de très près 
son modèle. Il est cependant incontestable qu'il ne 
s'y est nullement asservi, et que tous les traits qu'il 
en a empruntés, il se les est rendus propres en leur 
imprimant un caractère nouveau, toujours vrai poète, 
c'est-à-dire créateur jusque dans l'imitation. Dans 
une tragédie telle qu'Andromaque dont l'antiquité ne 

(i) Les Grands écrivains de la France^ tome lU, p. 109, notice. 
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lui avait fourni que Tidée première, la part d'inven- 
tion était assurément pins grande : mais la marque 
particulière du génie de Racine et celle de son temps 
restent également visibles dans Iphigénie^ moins ce- 
pendant qu'elles ne le seront bientôt après dans 
Phèdre. » 

Mais c'est surtout dans Athalie que Ton sent la dif- 
férence qui sépare la tragédie moderne de la tragé- 
die antique. On a dit, il est vrai, et avec raison sans 
doute, que c'est la plus grecque de Racine. En effet, 
tous les procédés de Sophocle et d'Euripide y sont 
appliqués en perfection, simplicité du sujet, absence 
d'amour, place considérable donnée au chœur, rôle 
prépondérant de la Providence, observation rigou- 
reuse et naturelle des trois unités, tout cela rappelle 
une pièce antique. Et cependant, on ne peut s'em- 
pêcher d'un premier mouvement de surprise quand 
on entend dire qu'Athalie est une pièce grecque. 
Pourquoi? parce que si le cadre est matériellement 
ressemblant, l'inspiration en est tout autre et ne rap- 
pelle en rien une tragédie de Sophocle. Dans Athalie, 
en effet, ce qui fait l'âme de la pièce, c'est l'idée 
juive, c'est une sorte de terreur religieuse que nous 
inspire à chaque instant la gravité du sujet et le 
danger des personnages : c'est la passion humaine 
toujours contenue et réprimée par une puissance 
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irrésistible et active . bien différente de la fatalité 
aveugle et brutale des Grecs. Ainsi tout nous donne 
rimpression non d'une œuvre grecque, mais d'une 
œuvre chrétienne et absolument originale. 

Qu'a donc puisé Racine dans Sophocle et dans 
Euripide ? Exactement ce qu'il a puisé dans Aristole, 
des idées, des sujets, des procédés dramatiques, en 
un mol le squelette de la tragédie ; mais il l'a animée 
d'un souffle moderne. Grâce à lui, tous les éléments 
étrangers dont il a usé ont tellement changé d'aspect 
qu'il est très difficile, pour ne pas dire impossible, 
de les reconnaître. 



DE 



L'HELLÉNISME CHEZ FÉNELON 



CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 



Tel a été le sort de riiellénisme au xvii^ siècle. La 
plupart de ceux qu'on appelait alors « les honnêtes 
gens i> n'ont pas appris le grec et se sont fait de l'esprit 
antique une idée absolument fausse. Quelques érudits, 
comme Lefebvre et Lancelot, ont employé une bonne 
méthode, mais pénétrant mieux la lettre que l'esprit de 
riiellénisme ils en ont ignoré la partie la plus intéres- 
sante. Enfin quelques rares génies, tels que La Bruyère, 
Hoileau, Racine, ce dernier surtout, ont su goûter dans 
sa pure essence et dans sa forme irréprochable la grande 
littérature classique. Mais ils ne nous en ont donné 
qu'une peinture affaiblie. Etait-ce illusion de leur part, 
et pensaient-ils de bonne foi qu'on ne saurait tirer un 

meilleur parti de Tantiquité? Il est possible que cette 

1 



erreur qui était celle du siècle s'insinua peu à peu dans 
leur esprit. Mais c'était surtout, nous l'avons dit, une 
sorte de parti pris du génie national qui voulait affirmer 
sa personnalité tout en imitant et qui ne croyait pouvoir 
y réussir qu'en apportant dans cette imitation une exces- 
sive réserve. Admirable disposition d'esprit sans doute 
à lacfuellc on ne peut qu'applaudir, si c'est à elle que 
nous devons cette longue série de chefs-d'œuvre qui 
ont presque égalé ceux de la Grèce et de Rome. Mais 
([uoi? ne pouvait-on aspirer au mérite de l'originalité 
tout en imitant l'antiquité avec plus d'exactitude? Au 
lieu de la pompe et de l'étiquette majestueuses de Ver- 
sailles, ne pouvait-on, sans cesser d'être chrétien et 
Français, reproduire la grâce naïve de la cour d'Aga- 
memnon? Au lieu d'une Iphigénie élégante et maniérée 
qui n'aime que les honneurs et qui n'ose avouer sans 
rougir les sentiments les plus naturels, ne pouvait-on 
l)as, sans sortir de la vérité, peindre, à Texemple d'Eu- 
ripide, une jeune fille simple et naïve qui regrette la vie 
pour elle-même et qui l'avoue sans détour? Puisqu'il 
est convenu que les (irecs sont les premiers éducateurs 
de toutes les nations civilisées, pourquoi ne pas accepter 
sans arrière-pensée leur manière d'écrire, du moins 
jusqu'à cette limite suprême où toute transaction de- 
vient impossible entre l'esprit antique et l'esprit mo- 
derne? Après les avoir docilement suivis comme des 
maîtres dans la première éducation, pourquoi ne pas 
les traiter ensuite comme des amis et se complaire dans 
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leur commerce, non dans un commerce de pure céré- 
monie, mais dans un échange continuel de pensées, de 
sentiments et de langage? Pourquoi ne pas aimer « cette 
vie ouverte aux puissances de Fart, cette fraîcheur et 
cette vivacité d'impressions qui, dans leur poésie, nous 
rend la nature même (1) d ? 

Remarquons-le bien, en effet, si les Grecs sont de- 
venus les maîtres intellectuels de tant de peuples donl 
ils différent cependant par la langue et les mœurs, ce 
n'est pas en vertu de qualités personnelles et particu- 
lières à un seul pays, mais c'est parce qu'ils possèdent 
en perfection les qualités générales de Tesprit humain. 
I^eur littérature est donc comme un domaine public où 
chaque peuple et chaque individu retrouve ses propres 
trésors avec une recette toute indiquée pour les faire 
fructifier. Pourquoi donc ne pas y puiser franchement 
et sans scrupule? 

Voilà ce que le xvii« siècle, époque de production fé- 
conde et originale, mais aussi de discipline étroite et 
formaliste, n'a pas semblé comprendre. Et pourtant il 
parut alors un écrivain de premier ordre qui, doué 
d'une profonde connaissance de l'antiquité et d'une 
largeur d'esprit peu commune, sut pénétrer le vrai ca- 
ractère de l'hellénisme, et qui, passant par-dessus les 
caprices de la mode et de l'étiquette, en reproduisit la 
pure essence dans tous ses écrits, même dans ceux qui 

(i) Koocn. — De l'heUcnisme en Fruiu^e. 
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semblaient le plus incompatibles avec l'esprit antique. 
Nous voulons parler de Fénelon. 

^ 1er. — Études grecques de Fénelon. 

ik Nommer Fénelon, dit M. Egger, n'est-ce pas rai>- 
peler l'alliance exquise du goût moderne avec la pas- 
sion de l'antiquité? Or, dans l'antiquité, le pieux évéque 
ne prise rien plus que les modèles grecs. Il est tout pé- 
nétré de leur génie. Précepteur d'un prince, ou direc- 
teur de l'éducation des jeunes fdles chrétiennes, mis- 
sionnaire, conseiller des prédicateurs ou académicien, 
sa mémoire et sa pensée sont comme imprégnées 
d'hellénisme (1) ». 

D'où vient donc ce caractère particulier du génie et 
des écrits d'un écrivain à une époque où les meilleurs 
hellénistes ne goûtaient l'esprit antique qu'à travei's les 
formes de resi)rit moderne ? Ht d'abord où Fénelon a- 
t-il appris le grecV Quels ont été ses maîtres et quelles 
étaient leurs méthodes? Questions intéressantes aux- 
quelles nous avons le regret de ne pouvoir répondre 
d'une manière directe, i'aule de documents complets et 
précis. 

Tout ce que nous pouvons affirmer en premier lieu, 
c'est que Fénelon savait déjà le grec à l'âge de vingt- 
quatre ans. C'est, en elTet, en 1G75 qu'il écrivit sa lettre 

\^l) llc.lniistnr m Fninre, 
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célèbre où il manifeste son désir de se vouer aux mis- 
sions du Levant et où on lit ce passage tant de fois cité : 
« Je me sens transporté dans ces beaux lieux et parmi 
ces ruines précieuses pour y recueillir avec les plus cu- 
rieux monuments V esprit même de Tantiquité. Je cherche 
cet aréopage où saint Paul annonça aux sages du monde 
le Dieu inconnu ; mais le profane venant après le sacré, 
je ne dédaigne pas de descendre au Pirée où Socrate 
fait le plan de sa répubhque. Je monte au double som- 
met du Parnasse. Je cueille les lauriers de Delphes et je 
goûte les délices de Tempe... » 

Le ton ému et enthousiaste de cette lettre nous montre 
clairement que Talliance du christianisme et de Thellé- 
nisme est déjà accomplie dans Tâme du jeune prêtre de 
vingt-quatre ans et que le disciple de TEvangile con- 
naît aussi la langue de Platon. Or, ce n'est pas à Saint- 
Sulpice qu'il a dû [l'apprendre. En effet, les jeunes sé- 
minaristes, après avoir suivi en Sorbonne les leçons de 
la Faculté de théologie, recevaient au séminaire même 
des leçons supplémentaires sur les questions qui avaient 
été développées au cours i)récédent : mais ils n'en re- 
cevaient jamais sur les sciences profanes. C'est donc 
seulement en leur particulier qu'ils pouvaient se livrer 
à des études classiques proprement dites. Or, ce n'était 
pas sans doute le cas de Fénelon. Placé sous la direction 
spirituelle de M. Tronson, il songeait moins à étudier 
la langue d'Homère ou de Platon qu'à puiser dans la 
piété tendre et affectueuse de ce sage directeur le goût 
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de ces vertus sacerdotales dont il offrit dans la suite le 
modèle le plus accompli (1). Mais, s'il n'a pas appris 
les éléments du grec à Saint-Sulpice, on peut fort bien 
admettre qu'il s'y soit indirectement perfectionné dans 
cette langue par la lecture des auteurs sacrés. En effet, 
M. Tronson,qui était un helléniste très remarquable, re- 
commandait aux séminaristes qui savaient assez de 
grec de lire dans le texte les Pères de l'Eglise. Si Féne- 
Ion connaissait bien déjà, comme il est probable, les 
premiers éléments de cette langue, il est hoi's de doute 
que la lecture assidue de saint Grégoire et de saint Jean 
Chrysostome devait la lui rendre de plus en plus fami- 
lière. 

On peut admettre aussi que dans ces longues médita- 
tions sur les grandes vérités chrétiennes auxquelles il se 
livrait par devoir dans le silence de la solitude, l'ima- 
gination du jeune ecclésiastique devait être souvent 
hantée par les souvenii^s des clavssiques grecs ou latins 
comme saint Jérôme l'était au désert par les souvenirs 
de Rome païenne, et qu'un secret penchant le portait 
de bonne heure à concilier l'hellénisme avec le chris- 
tianisme ; mais l'hellénisme lui était déjà connu, et s'il 
avait alors le goût d'Homère et de Platon, c'est sans 
doute qu'il l'avait apporté à Saint-Sulpice en y entrant. 

Or, il nous semble également inadmissible qu'il ait 
appris le grec au collège Du Plessis où il venait de pas- 

(i) Hvis^ti, — liisl. flf tendon. 
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scr deux ans pour y continuer ses éludes philosoplii- 
ques qu'il avait commencées à l'Université de Cahors. 
Remarquons en effet que lorsqu'il quitta cette célèbre 
école du Midi où il avait remporté de très grands suc- 
cès, il avait déjà terminé son cours d'Humanités et de 
philosophie. Il y avait même pris des degrés qui lui 
sen'irent dans la suite pour les dignités ecclésiastiques 
auxquelles if fut élevé (1). Il est donc probable qu'il 
avait déjà la vocation ecclésiastique et que le marquis 
A. de Fénelon, son oncle, le destinait à TEgliseloi-squ'il 
le plaça à Du Plessis pour y étudier la philosophie et la 
théologie. Il nous semble dès lors naturel de penser ([ue 
le marquis, qui était connu de son temps pour sa piété 
austère et qui était plus alarmé que satisfait des éloges 
qu'on décernait de tous côtés à son jeune neveu, bien 
loin de l'engager dans les études profanes, dut bien 
plutôt faire tous ses efforts pour l'en détourner et pour 
le renfermer dans celles qui étaient plus directement 
conformes à l'esprit de sa vocation. (Vest même ce que 
semble établir un de ses historiens (2), qui nous dit 
que le marquis de Fénelon engageait parfois son neveu 
à composer quelques sermons a pour l'occuper sans 
doute et peut-être aussi pour essayer ses talents et les 
diriger de bonne heure vei's l'utilité et la sainteté de sa 
profession t&. 

Sur ce point, du reste, il était en i)arfaite communauté 

(i) Balsset. — Histoire de Fénehm. 
{'à) QïtnnEiF. — \ie tir Fénelon, 
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d*idées avec le principal du collège Du Plessîs, Charles 
Gobinet. Cette homme émînent, qui administra cette 
maison pendant près de cinquante ans avec autant de 
sagesse que d'économie, et qui en fit une des mieux dis- 
ciplinées et des plus florissantes de TUniversilé de 
Paris (1), avait composé un livre intitulé Sur la manière 
de bien étudier, dans lequel, après avoir exposé la mé- 
thode à suivre pour Tétude de la langue et de la littéra- 
ture anciennes, il énumérait longuement les précau- 
tions infinies qu'il faut prendre pour aborder sans 
danger la lecture des auteui's. Si tel était Tétat d'esprit 
du directeur à Fégard des élèves qui se consacraient 
par devoir à l'étude de l'antiquité, il est permis de 
croire qu'il devait Tinterdire avec soin comme un luxe 
devenu inutile aux élèves qui étaient engagés dans des 
études de philosophie ou de théologie. 

De tout cela les historiens de Fénelon ont conclu, et 
nous n'hésitons pas à conclure avec eux, que l'auteur 
du Télémaque avait appris le grec avant son entrée au 
collège du Plessis, c'est-à-dire avant l'âge de quinze 
ans. « Sa santé était très faible, dit le P. Querbeuf (2), 
et il était trop chéri peut-être pour qu'on se déterminât 
à l'éloigner sitôt de la maison paternelle. On lui cher- 
cha donc un instituteur assez patient pour ne pas se 
rebuter des soins constants et suivis que demande une 

(i) JoLRDW. — Histoire de V Université de Paris. 
{•j) UiMftire de Fcnrlon. 
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éducation particulière et assez instruit pour suppléer lui 
seul à la variété des secours qu'on trouve dans Tédu- 
cation publique. La Providence en ménagea un digne 
d'un tel élève. Il prit des méthodes usitées ce qu'elles 
ont de bon, il y ajouta lui-même et de son propre fonds 
ce qui pouvait en assurer le succès. Il mettait de Tor- 
dre, de la netteté, de Taménité dans ses leçons, et se 
gardait bien de faire un épouvantait de l'étude, de la 
vérité et du devoir. Au.ssi, quoique le jeune Fénelon 
apprit beaucoup et très facilement, il ne perdait rien de 
sa candeur et de sa retenue... A lage de douze ans, il 
savait très bien le grec, écrivait en français et en latin 
avec facilité, avec élégance et avec cette propriété d'ex- 
pressions qui répandait sur le style tant de grâce et de 
clarté. Il connaissait des anciens tout ce qu'à cet âge 
on en peut lire et retenir. Les historiens, les poètes, 
les philosophes, les orateurs, il les avait étudiés, ana- 
lysés, comparés et même déjà imités. » 

II est souverainement regrettable que le nom d'un si 
habile précepteur ne nous soit pas pan^nu et que nous 
n'ayons sur celte première éducation aucun détail qui 
nous permette d'assister au développement progressif 
d'une si belle intelligence, et de voir comment le futur 
auteur de Télémaqiie interprétait à douze ans une page 
d'Homère ou de Platon. Mais quoi qu'on ait pu dire de 
la précocité de son talent, nous sommes persuadés qu'il 
n'avait à un âge si tendre qu'une connaissance super- 
ficielle de la langue et surtout des auteurs grecs. Il est 



- 10 — 

évident que les l)ons principes qu'il avait reçus de son 
précepteur n'ont dû porter leure fruits que durant les 
années qui suivirent, et c'est à Cahoi-s qu'il a dû ajou- 
ter pour la première fois a la fine fleur de l'antiquité i». 

L'Univei'sité de cette ville ne possédait alors qu'une 
maison d'enseignement secondaire, c'était le Collège de 
r Instruction de la Jeunesse (1), dont les Jésuites avaient 
la direction depuis 1605. Appelés à cette époque par 
l'évéque Popian et aussi par l'opinion publique à la 
suite de plusieurs missions qu'ils avaient prêchées dans 
la ville avec un très grand succès (2), ils avaient en ou- 
tre l'avantage d'entrer dans une maison déjà tout or- 
ganisée « où se rendaient pour prendre leurs leçons 
tous les écoliei-s de la ville, et qui avait fleuri pendant 
plusieui's années dans un plein exercice (3) ». Aussi 
voyons-nous qu'à l'époque où Fénelon arriva à Cahors, 
en ICKi, elle était à l'apogée de sa prospérité. 

Mais est-ce bien dans ce collège que le jeune écolier 
fut placé par ses parents pour terminer ses humanités 
et pour faire sa philosophie ? Il n'existe à notre con- 
naissance aucun document positif qui nous permette de 
l'affirmer. Son nom ne se trouve inscrit ni dans les re- 
gistres de rUnivemté, ni dans les archives du Lot, ni, 
ce qui est plus grave, dans les Lettres annuelles de la 

(l) .lrf/iii'r5r/u Ia>1 [D. I(>|. 
(a) lettres annueUfS, de la Comp. de Jésus. 

(3) Supplique adressée au roi le 35 juin i7(kS, par le Maire cl les Consul» 
h pn>}M)s do la suppression des Jésuites. ln-/i. </« lA)t |l). lo]. 
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Compagnie de Jésus. Comment s'expliquer cette der- 
nière lacune ? Si Fénelon a été élevé par les Jés^uites, 
comment se fait-il qu'ils en aient perdu le souvenir et 
qu'ils n'aient jamais revendiqué pour eux l'honneur de 
l'avoir possédé dans leur collège ? Comment se fait-il 
surtout que le P. Querbeuf, qui a écrit son histoire peu 
d'années après sa mort et qui « y a fait entrer des 
pièces qui n'avaient pas encore vu le jour (1) », ait né- 
gligé de faire honneur à ses confrères d'un si brillant 
sujet ? 

Cette difficulté nous parait très sérieuse, et nous 
n'avons pas la prétention de la résoudre. Toutefois, on 
peut d'abord remarquer que ce collège n'était pas une 
école libre, mais qu'il dépendait étroitement de l'Uni- 
versité. Fondé en 1570, en vertu d'une transaction passée 
entre Jean de Balaguié, évéque de Cahors, son Chapi- 
tre, le Chancelier de l'Université et les consuls de la 
ville, il avait été mis sous la direction du chancelier 
« lequel aura toute autorité au dit collège, comme il l'a 
dans le corps de l'Univereité. II réglera et conduira le 
dit collège à l'instar des collèges de l'Université de Paris. 
Il établira et destituera les régents de l'avis de l'évê- 
que, du Chapitre et des consuls (2) i>. Lorsque les Jé- 
suites furent appelés en 1605 par Popian, demandè- 
rent-ils quelque changement à la transaction de 1570 ? 
C'est ce que l'histoire ne nous dit pas clairement. Ce 

(i) Balsset. — Histoire de Fénelon. 
(a) Supplique de i(>03. 
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qui est certain, c'est qu'ils ne furent annexés au coi*psde 
rUniversité qu'en 1680 et que, jusqu'à cette époque, ils 
vécurent sous la dépendance du chancelier et du rec- 
teur. On peut en voir une preuve dans le passage sui- 
vant du même mémoire où on lit : « La Juridiction du 
chancelier et du recteur consistait dans le droit de don- 
ner le signal au candidat pour le commencement et la 
fin de son acte (Thèse de philosophie) comme aussi dans 
le droit de terminer les contestations qui pourraient s'é- 
lever pendant la séance au sujet de l'argumentation (1). î> 
Les Jésuites ne furent donc jusqu'à l'époque de leur 
annexion que de simples professeui's soumis à une ju- 
ridiction étrangère qui n'était pas celle de la Compa- 
gnie. Par suite, ils étaient moins attachés à leui's élèves 
qu'ils ne le furent plus tard lorsqu'ils eurent la direction 
complète de leur collège. Fénelon pouvait donc, sem- 
ble-t-il, passer inaperçu à leurs yeux puisque, à propre- 
ment parler, il était l'élève non des Jésuites mais de 
rUniversité. De plus, n'habitant pas le collège qui 
n'avait pas d'internat, il était logé en ville chez quelque 
parent ou ami de sa famille, peut-être chez cet abbé 
de Fénelon que nous retrouvons, en 1675, vicaire fo- 
rain de l'évéque de Cahors, mais sur lequel nous 
n'avons pu découvrir aucun document positif (2). Dès 

(i) Mcmoirr du chapitre pour la coiiser\alion du collège, 1763. Arch. du 
Lot [D. 10]. 

(2) Fk \foi;i.ENQ. — Dnruments liisloriqurs sur Je Tarn-el-Garonne , t. ÎI, 
p. '<8i. 
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lore, le jeune écolier ne se rendant au collège que pour 
les cours devait moins attirer Tattention de ses maîtres. 

Ces raisons sans doute sont loin d'être concluantes, 
et néanmoins il nous semble impossible d'admettre 
que Fénelon ait terminé ses études classiques ailleurs 
que chez les Jésuites. Sa famille Tayant envoyé à Cahoi's 
pour qu'il joignit aux avantages de l'éducation privée 
ceux de l'éducation publique n'a pu le placer que dans 
le « seul grand collège de la ville où se rendaient pour 
prendre leurs leçons tous les écoliers d. 

Si on désire maintenant connaître des détails sur l'en- 
seignement (pion y donnait en 1603, nous nous trou- 
vons encore en présence de l'inconnu. Ni les archives 
de l'Université, ni les Lettres aiuuielles, ne nous don- 
nent de renseignement positif sur cette partie si inté- 
ressante de son histoire. Les archives du Lot elles- 
mêmes, toutes remplies des violentes querelles qui 
éclatèrent longtemps entre l'Univei'sité et les Jésuites, 
et d'une foule de détails matériels indignes d'arrêter les 
regards de la postérité, ne possèdent pas la moindre allu- 
sion au programme d'études qu'on appli(puiit alors dans 
ce collège. Le seul point qui ait attiré notre attention, 
c'est le passage suivant du contrat de 1605 : a Les Pères 
y entretiendront six régents et six classes, cinq pour les 
Lettres humaines esquels enseigneront la langue grecque 
et latine, et la sixième pour la philosophie sans qu'ils 
soient tenus d'apprendre à lire ni en latin ni en français. i> 

Que les Jésuites aient observé le contrat pour ce 
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qui concerne Tétude du grec, cela nous semble hors 
de doute, puisque nous avons eu la bonne fortune 
de retrouver un dictionnaire latin grec et grec latin 
([u'ils firent imprimer en 1618. Il est donc probable que 
lorsque Fénelon arriva au collège en 1663, il y trouva 
tous les éléments voulus pour compléter une éducation 
si brillamment ébauchée dans sa famille (1).« On aurait 
pu, dit son historien, lui faire commencer sa philoso- 
phie, mais sa grande jeunesse (il n'avait que douze ans), 
le peu d'empressement qu'il avait à se faire valoir, à 
montrer ce qu'il était, ce qu'il savait, ce qu'il pouvait, 
firent appréhender qu'il ne se rebutât des épines et de 
la sécheresse de cette science. Aussi pour laisser à sa 
raison le temps de se mûrir, pour ne point effaroucher 
en quelque sorte son imagination, on le fit entrer en 
rhétorique. Quoique dans cette année il revint souvent 
sur ses i)as, c|u'il fût dans la nécessité de relire encore 
ce ([u'il avait vu, de s'aj)pliquer de nouveau à ce qu'on 
lui avait déjà si bien enseigné, il ne perdit pas son 
temps, puiscpi'il s'affermit dans ses bons principes, 
qu'il acquit une intelligence plus parfaite, plus rai- 
sonnée des anciens et qu'il se mit en état de les appré- 
cier mieux et de les imiter davantage. » 

L'imitation, l'usage alors si fréquent de la composi- 
tion dans lequel un élève, rivalisant avec un modèle, 
s'efforçait de reproduire une belle page d'Homère ou de 

(l) QiEnnriK. 
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Platon, c'est bien là évidemment Texercice auquel 
notre jeune étudiant dut se livrer avec une ardeur peu 
commune sous la direction d'un maître habile qui était 
peut-être un helléniste consommé. Sans doute, nous 
lavons dit ailleurs, cette méthode tant prônée par le 
ratio stiidiorium était loin d'être la meilleure pour ap- 
prendre la lettre même du grec. Mais autant l'exercice 
de la composition est funeste quand on ne sait pas la 
langue, autant il est utile à ceux qui sont déjà imbus de 
bons principes, pour apprendre à l'écrire et à pénétrer 
dans le génie des auteurs. Si donc il est vrai que Féne- 
lon savait déjà le grec en rentrant au collège, il se trou- 
vait dés lors dans les conditions les plus favorables pour 
acquérir, comme dit son historien, « une intelligence 
plus parfaite des auteurs », et pour goûter de plus en 
plus cette beauté antique vers laquelle il était porté à la 
fois par les leçons de son maître et par un attrait na- 
turel qui allait devenir irrésistible. Le jeune rhétoricien 
était entre les mains du bon Père, comme un champ 
merveilleusement fertile et soigneusement préparé qui 
n'attend que le bon grain pour produire avec usure des 
fleurs et des fruits (1 ). 

Cette semence, du reste, devait être d'autant phis fé- 
conde qu'en vertu d'un heureux concoui's de circons- 

(i) En ifiô.'i, on joua au collôpo une [>irco inliluloo Tragédie^ on Tlion- 
neur do révoque. H o»l fort probable que Fénclon y joua un nMo. Mais 
nouH n'avons pu découvrir aucun document ni sur la pièce ni sur les 
acteurs. 
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tances, Féneloii trouvait autour de lui un exemple vivant 
de cette alliance des deux antiquités qui devait être le 
rêve de toute sa vie d'écrivain et d'apôtre. A celte épo- 
que vivait au collèfîe de Cahors le P. Bertrand Bouchet 
qu'on a appelé le François Régis du Quercy et dont on 
a écrit Christi bonus odor iibiqiie à cause des fruits 
merveilleux que produisaient dans les âmes ses nom- 
breuses prédications (2). Ne serait-il pas permis de croire 
que notre jeune rhétoricien, témoin journalier des ver- 
tus de ce saint religieux qui était peut-être son direc- 
teur, s'habitua ainsi peu à peu à associer dans ses tra- 
vaux les impressions du bien et du beau et que le futur 
missionnaire du Poitou donnait déjà la main à l'auteur 
du Télêmaque"? 



^ II. — Fénelon traducteur. 

Mais s'il nous est impossible de savoir au juste sous 
l'empire de quelle méthode et de quelle influence s'est 
manifestée j)our la première fois chez Fénelon cette ten- 
dance qui devait devenir sa manière habituelle et do- 
minante, il nous est facile de la surprendre dans ses 
écrits les phis directement imités du Grec. Sans doute 
il nous a montré j)ar les nombreux passages qu'il a 
traduits des auteurs anciens, dans sa Lettre à l'Académie 
et ailleurs, qu'il connaissait assez le grec pour nous 

(i) Lcllros anmu'llo"* do la Compagnio. 
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donner, s'il avait voulu, une traduction scrupuleu- 
sement littérale. Ainsi sa traduction de la fameuse 
tirade de la l'« Philippique de Démosthène que nous 
avons citée dans notre chapitre préliminaire pour Top- 
poser à celle de Tourreil, nous a fait voir qu'il avait sur 
cet exercice littéraire des idées supérieures a celles de 
son siècle. Mais ce n'est pas sur quelques phrases iso- 
lées traduites par hasard qu'il convient d'apprécier sa 
méthode favorite : c'est d'après des morceaux de lon- 
gue haleine qui ont exigé une longue intimité entre 
l'auteur et le traducteur. On peut citer spécialement son 
Précis de V Odyssée, composé pour le duc de Bourgogne, 
et le XII*^ chant du Télémaque où l'auteur a résumé 
deux tragédies de Sophocle, les Trachinieimes et le Phi- 
loctète. Ce dernier travail devant être l'ohjet d'une étude 
spéciale dans notre chapitre sur le Téléma(|ue, nous 
nous bornerons ici à qucl(|ues considérations générales 
sur le Précis de V Odyssée. 

Sans doute, s'il fallait juger de Thellénisme de Tauteur 
par l'exactitude littérale de sa traduction, il n'échappe- 
niit pas aux critiques que nous avons déjà adressées 
à ses contemporains. Et cependant un lecteur impartial 
qui a le goût exquis de l'antiquité ne saurait parcourir 
ce résumé rapide sans se sentir pénétrer par une saveur 
d'hellénisme qui l'enchante et sans se croire transporté 
à cette époque primitive qu'Homère dépeint. C'est 
<iu'avant de rendre en français l'œuvre du poète grec, 
Fénelon l'avait gotktée dans le texte, il s'en était pé- 
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nétré, il l'avait pour ainsi dire conçue à neuf dans son 
propre génie, et appliquant à la poésie ce grand précepte 
de morale chrétienne que c'est la lettre qui tue, mais 
que c'est l'esprit qui vivifie, il avait négligé le détail de 
la traduction technique pour ne saisir que l'inspiration 
générale de l'œuvre, et pour recueillir en une sorte de 
bouquet a exquis et délicieux y> la fine fleur de l'hellé- 
nisme. 

Aussi, dégagé de tous les j^réjugés de son siècle à l'en- 
droit des anciens et surtout d'Homère, il ne recule pas 
devant les détails que les Modernes pouvaient regarder 
comme bas et indignes de la civilisation du xvn* siècle, 
mais qui lui semblaient propres à peindre sur le vif l'ai- 
mable simplicité des vieux âges. C'est ainsi par exemple 
qu'il nous représente longuement, d'après Homère qu'il 
suit pas à pas, la jeune Nausicaa qui, malgré sa haute 
naissance, ne craint i)as de laver elle-même ses vêle- 
ments de noce et de se livrer avec ses compagnes aux 
jeux qui conviennent à son âge et à son sexe. De même, 
il reproduit les aventures d'Ulysse auprès de Circé et 
du cyclope Polyphème, comme propres à instruire et 
à amusera la fois son royal élève. 

Ne croyons pas toutefois que cette œuvre ait un ca- 
ractère exclusivement antique et que Fénelon se soit 
borné à résumer Homère. 11 l'a quelquefois corrigé non 
dans un sens moderne, à la façon de Lamotte, pour lui 
donner une élégance dont on le croyait dépour\'u, mais 
dans un sens moral et chrétien. Ainsi il exclut de son 
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Précis tous les récits, discours ou descriptions dans 
lesquels on voit que le génie du poète a sommeillé, ou 
dont le caractère moral est par trop opposé à nos idées 
et à nos habitudes chrétiennes. Il omet, par exemple, la 
scène où Minerve fait à Télémaque un récit mensonger 
de son origine ; car si la fille de Jupiter ne veut pas dire 
son nom, pourquoi recourir ù un mensonge qui désho- 
nore la divinité, et si elle doit plus tard se dévoiler, 
pourquoi s'exposer à se trouver ainsi en contradiction 
avec elle-même ? Plus loin, interrogée par Télémaque 
sur les moyens d'aborder Nestor, roi de Pylos, elle lui 
répond ainsi dans Homère : « Vous trouverez de vous- 
même une partie de ce qu-il faudra dire, et Tau Ire vous 
sera inspirée par quelque dieu : car, ajoute-t-elle, les 
dieux qui ont présidé à votre naissance et à votre édu- 
cation ne vous abandonneront pas. » Modifiant le texte, 
Fénelon traduit : a les dieux en qui vous devez avoir 
confiance^ etc.. » 

C'est ainsi encore que dans la descente d'Ulysse aux 
Knfers, il a soin de supprimer tout ce qui touche aux 
fausses notions de l'antiquité sur la vie future. 

Nous pourrions citer une foule d'autres passages oii 
nous verrions le texte d*Homère subir, tout en gardant 
sa physionomie générale, des altérations considérables 
dans le sens chrétien. Or, cette tendance à présenter 
ainsi une idée chrétienne dans un cadre grec, tendance 
que nous allons relever dans la plupart des écrits de 
Fénelon, ne saurait s'expliquer chez lui par une simple 
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connaissance même approfondie de la langue grecque. 
Il tient encore à la nature intime de son tour d'esprit et 
de son tempérament esthétique 



^ III. — Tour d'esprit de Fénelon. 

11 existe en effet (1), outre le génie grec et le génie d 
Fénelon, des traits frappants de ressemblance qu'il nouj 
semble utile de signaler au début de ce travail afin d 
montrer que Thellénisme de l'évêque français n'est pas 
simplement Tœuvre d'un érudit qui reproduit à froi 
un modèle, mais d'un esprit supérieur qui rencontr 
naturellement et sans effort, comme en vertu d'une har 
monie préétablie, les procédés de Tart grec pour peindr 
le bien et le beau. 

Dans le célèbre portrait qu'il a tracé de l'archevêque 
de Cambrai, Saint-Simon dit que « sa figure rassemblait:: 
tout et que les contraires ne s'y combattaient pas ». Oiu 
pourrait en dire autant de sa physionomie morale et 
littéraire. Elle semble, en effet, le produit d'une double 
influence, et pour parler le langage du grand historien. 
(( elle sent également y> le gaulois et le grec, le disciple 

(i) M. EoGER. — lleUénisme en France, première leçon, a écrit : 
« Il y a à celte per[)rtiiité Aivacc des traditions grecques en France des 
raisons profondes... celle éducation de tonte la jeunesse qui se destine auK 
professions lilnTaK^s .. n'a pu se pnjpager... que parce qu^elle développe 
dans les esprits et dans les unies un fond d'idées et de fsentimcnts qui nous 
eit commun avec la race hclléni<{ue. » 
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de Descartes et le disciple de Platon. On peut même 
dire que si, parmi tant de peuples divers qui se sont 
mêlés sous le beau ciel du Midi, il était permis à l'ima- 
gination de remonter le cours des âges et de chercher 
une seconde patrie à ce génie pourtant si français, elle 
le regarderait volontiers comme un rejeton idéal et 
immortel de cette vieille colonie qui vint à une époque 
reculée apporter chez nos pères le flambeau de la civi- 
lisation orientale. Elle en concluerait que la nature, en 
lui donnant dans un harmonieux mélange des qualités' 
grecques et gauloises, a voulu en quelque sorte consa- 
crer le souvenir de cette antique alliance de deux 
races. 

En eflet, quel est d'abord, parmi nos écrivains même 
les plus attiques, celui qui possède à un plus haut degré 
que Fénelon cette exquise sensibilité toujours jeune et 
fraîche qui permet à Tame de transmettre ses impres- 
sions avec la candeur et la sincérité d'un enfant. C'est 
bien à lui que convient plutôt qu'à Joinville cette fine 
remarque de Villemain : a On dirait que les objets sont 
nés le jour où il les a vus )>, car il a sur le vieux chroni- 
queur l'avantage d'avoir conscience de cette qualité na- 
tive et de l'appliquer par réflexion dans la mesure vou- 
lue aux sujets qui la réclament. 

Or, en cela il ressemble bien au génie grec, à cet en- 
fant gâté de; la nature dont on a pu dire qu'il n'avait 
pas connu la vieillesse et qu'il savait unir la solidité de 
rage mûr à la grâce de Tenfance. Chez Fénelon, en eflet, 
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on ne sent jamais la trace des annéds. Semblable à So- 
phocle qui composait un de ses chefs-d'œuvre à 90 ans, 
il écrit dans les dernières années de sa vie la Lettre à 
r Académie où Ton sent vibrer le même enthousiasme 
juvénile qui lui avait inspiré en 1675 la fameuse lettre 
dans laquelle il associait déjà par la pensée la renais- 
sance prochaine de Thellénisme avec celle du christia- 
nisme dans les pays du Levant. 

Fénelon n'a pas eu seulement cette jeunesse toujours 
également féconde du génie grec, il en a eu aussi, comme 
conséquence naturelle, la sérénité, qualité merveilleuse 
qui est la marque des races saines et vigoureuses et qui 
semble avoir été le privilège de la race hellénique. Le fa- 
meux motxa^pe, réjouis-toi, par lequel les Grecs s'abor- 
daient, marque aussi le trait caractéristique de la phy- 
sionomie morale de Fénelon. Nourri dans les principes 
de la plus solide et de la plus tendre piété, il a toujours 
conservé cette àme « paisible et solitaire (1) » qu'on lui 
remarquait dès son enfance, et il ne semble pas avoir 
connu ce trouble vague et mystérieux que la religion met 
dans Tàme du chrétien. Dans la bonne comme dans la 
mauvaise fortune, il a toujours gardé cette parfaite éga- 
lité d'humeur qui, chez un Grec, surnageait aux concep- 
tions les plus amères et aux désespérances du cœur. Sans 
doute ce sentiment ne procède pas du même principe 
dans le Grec païen et, dans l'évéque français. Il n'est 

(l) (^LEnUEl F. 
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chez Tun qu'une impression naturelle et physique et 
chez l'autre il est reflet de la grâce divine et d'une heu- 
reuse constitution morale. Mais dans cette âme mer- 
veilleusement souple, le surnaturel et le naturel s'unis- 
saient avec tant d harmonie qu'ils semblaient dériver 
de la même source. 

C est au point que plusieurs grands esprits s'y sont 
trompés, et on a vu des critiques tels que Voltaire aflec- 
ter de faire mourir l'archevêque de Cambrai en phi- 
losophe qui se livre aveuglément à sa destinée sans 
crainte ni espérance. On l'avait entendu en eflct, durant 
sa dernière maladie, répéter ces vers qu'il avait autre- 
fois composés : 

Loin (le toute csixjrancc (i) 
Je vis en ploine paix, 
Je n*ai ni confianco 

Ni défiance 
Mais rinli me assurance 

Ne meurt jamais. 

Voltaire n'a garde de faire observer que ces vei-s sont 
tirés d'un cantique de Fénelon sur cette simplicité d'une 
enfance sainte et divine qui renonce à la prudence hu- 
maine et aux inquiétudes de l'avenir pour s'abandonner 
à Dieu, et qu'au lieu de tout ramener à une raison 



(i) Ode sur l'enjanre chrétiennr. 
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froide et stoïque, il relevait au contraire jusqu'à 
Tamour pur, sa doctrine favorite (1), 

Amour pur on l'ignore 
Un rien le peut ternir 
Le Dieu jaloux abhorre 

Que je t'adore, 
Si m'offrant» j'ose encore 
Me retenir. 

Il n'en est pas moins vrai que la première strophe et 
d'autres semblables isolées de celle-ci qui les explique 
et les corrige, ont une singulière ressemblance d'allure 
avec telle page de Sénèque ou d'Horace qui exprime 
une philosophie purement humaine. Mais c'était le se- 
cret de notre auteur de présenter ainsi une pensée chré- 
tienne sous une forme presque païenne et de faire illu- 
sion aux autres sans se la faire à lui-même. 

Un autre trait de ressemblance entre Fénelon et le 
génie grec, c'est l'esprit de liberté. On a souvent relevé, 
non sans quelque surprise chez l'auteur du Télémaque^ 
cette impatience continuelle de produire, en plein siècle 
de foi religieuse et monarchique, une foule d'idées nou- 
velles, hardies, audacieuses même, non seulement sur 
des questions pohtiques, mais ce qui est plus grave, sur 
des questions religieuses.. 

Or, cette tendance irrésistible et infatigable n'est-elle 

(i; P. QiXRBELF. — Histoire (h Fénelon, 
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pas aussi la marque de la race hellénique, remuante, 
avide d'action et jalouse d'étendre son initiative sur 
toutes les branches du savoir humain, sans en exclure 
la religion elle-même. Admirable disposition d'esprit 
qui a été pour elle une puissante cause de progrès in- 
tellectuel, et qui, même dans sa théologie toute 
païenne, n'offrait pas de grands dangers, parce qu'en 
s'exerçant sur des dogmes qui n'étaient que naturels, 
la raison ne sortait pas, en somme, de son propre do- 
maine. Mais, lorsque à une mythologie purement hu- 
maine eut succédé une religion divine et révélée, ce 
même état d'esprit devint un terrible écueil pour la foi 
des nouveaux chrétiens. Et, en effet, qu'on se rappelle 
l'histoire des premiei-s siècles de l'Eglise ; on verra que 
si la langue grecque mérita d'être nommée la langue de 
l'hérésie, c'est parce que chez le Grec devenu chrétien, 
l'homme nouveau fut impuissant à détruire complète- 
ment le vieil homme et à étouffer cette curiosité superbe 
qui le portait à sonder même les mystères inson- 
dables. 

N'était-ce pas aussi un peu la tendance de Fénelon? 
Et sans aller jusqu'à admettre les conclusions on s'est 
arrêtée de nos jours une critique trop sévère, n'est-il pas 
vrai qu'il a manifesté sur toutes les questions qu'il a 
traitées, plus d'étendue d'esprit que de solidité, plus 
d'éclat que de précision? N'est-il pas vrai que son pen- 
chant à suivre un principe jusque dans ses dernières 
conséquences et à s'égarer dans les replis d'une logique 
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parfois tortueuse et équivoque, aussi bien dans le do- 
maine religieux que dans les questions purement philo- 
sophiques ou littéraires, lui donne une égale ressem- 
blance avec Platon et avec Origène? 

Il a donc manqué jusqu'à une certaine Hmite, comme 
le génie grec, de ce bon sens pratique qui, dans le déve- 
loppement d'une pensée, nous avertit et semble nous 
dire : « C'est assez, n'allons pas plus loin, le lecteur ne 
pourrait nous suivre, d Fénélon marche toujours, et il 
l'entraîne malgré lui par la séduction de son esprit et la 
magie de son style. 

C'est par la parole, en effet, qu'il a exercé sur ses con- 
temporains une influence irrésistible, non par cette pa- 
role magistrale et impérieuse de Bossuet, qui suppose 
«r une organisation manifeste, naturellement montée 
pour être sonore et retentissante, et pour être haute- 
ment distributive à distance (1) )o, mais par ce ton fa- 
milier, élégant, tellement enchanteur pour l'oreille et 
l'esprit des auditeurs « qu'on était perdu, dit Saint-Si- 
mon, si on ne l'arrêtait dès le commencement, parce 
qu'aussitôt qu'on lui avait passé deux ou trois proposi- 
tions qui paraissaient simples, et qu'il faisait résulter 
l'une de l'autre, il menait son homme battant jusqu'au 
bout (2) D. 

Or, ce caractère particulièrement enchanteur et légè- 
rement sophistique de la parole de Fénelon, n'est-il pas 

(i) Sai^îte-Beuve. — Causeries du Lundi X, 
('2) Portrait de Fcnelon, 
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encore un des traits dominants du génie grec, qui 
excelle toujours à se tirer d'affaire par sa parole habile, 
persuasive, enjôleuse, et qui, même dans sa décadence, 
reprenait par les séductions du langage, Tempire que les 
armes lui avaient ôté (1). On le remarque chez tous les 
écrivains attiques, non seulement chez les sophistes qui 
en faisaient un métier et qui exploitaient à leur profitles 
qualités natives de la race, mais même chez Socrate et 
Platon qui, pour les réfuter, leur empruntaient leurs 
propres armes. C'est bien, par exemple, ce charme ir- 
résistible de la forme joint à une dialectique puissante 
qui ravissait Âlcibiade, lorsqu'il s'écriait dans le Ban- 
quet : « En entendant Socrate, le cœur me bat avec 
plus de violence qu'aux corybantes : ses paroles me font 
venir des larmes, et je vois un grand nombre d'audi- 
teurs éprouver les mêmes émotions Je suis obligé 

de m'éloigner de lui en me bouchant les oreilles, 
comme pour échapper aux sirènes ; sinon je resterais 
jusqu'à la fin de mes jours assis à côté de lui if. N'est- 
ce pas là également l'impression que devait produire 
celui dont Sint-Simon disait € qu'il fallait faire effort 
pour cesser de le regarder d et que, quand on l'avait vu 
une fois, « on ne pouvait plus le quitter, ni s'en défen- 
dre, ni ne pas chercher à le retrouver *. 

Fénelon est donc un Grec. Ill'est par le tour d'esprit, 
par l'imagination et par la langue. Dès lors, quoi d'éton- 

(i) Nageotte, — Histoire de la Littérature tjrerque. 
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nant, si devenu homme, il a porté dans ses écrits la 
marque de sa double origine, et si ses conceptions 
même les plus personnelles, ont conser\'é un caractère 
dlmitation. Cette imitation est même parfois si exacte 
que l'auteur semble avoir voulu faire un pastiche de son 
modèle, semblable à ces artistes contemporains qui, 
joignant à une vaste érudition un génie créateur, nous 
donnent dans leur œuvre le plaisir d'une véritable 
restitution archéologique. Plaisir vain et fragile, sans 
doute, quand il ne satisfait qu'une pure curiosité et 
qu'il ne sert pas à la conduite de la vie. Mais, lorsque à 
côté de l'imagination et du goût, l'intelligence et le cœur 
y trouvent leur profit, alors ce qui risquait de n'être 
qu'une œuvre méprisable devient une œuvre précieuse, 
et l'artiste qui l'a produite mérite notre gratitude. Or, 
voilà ce qu'a fait Fénelon. Ses écrits ne sont pas une 
simple imitation destinée à satisfaire une pure vanité 
d'érudit. Mais, partout et toujours il rajeunit par une 
idée chrétienne le cadre vieilli qu'il adopte. De sorte 
que si la première impression du lecteur est antique 
et profane, l'impression définitive est moderne et 
chrétienne. 

L'œuvre de Fénelon a donc une physionomie à part 
dans notre littérature et c'est pour cela qu'il nous a 
paru intéressant de l'étudier. Mais notre travail aura 
encore un autre objet. Car le pieux évêque n'a pas seu- 
lement prétendu nous donner un exemple de l'alliance 
qu'il rêvait entre le christianisme et l'hellénisme. Apôtre 
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en même temps qu'artiste, il a voulu encore établir un 
dogme et proclamer sa méthode comme la meilleure en 
principe pour produire à la fois le bien et le beau. 
Aussi, tout en composant des œuvres, il a écrit une es- 
thétique. C'est à la lumière de ces principes qu'il a étudié 
les œuvres classiques de l'antiquité et des temps mo- 
dernes, en poésie comme en prose, et qu'il en a porté 
des jugements souvent justes et parfois hardis sur les- 
quels il est toujours bon de revenir, ne serait-ce que 
pour savoir les motifs qui les ont inspirés. 

Notre étude de l'hellénisme de Fénelon comprendra 
donc deux parties : 

1° De l'hellénisme dans les théories. 

2*> De l'hellénisme dans les œuvres. 



LIVRE I 



DE L'HELLÉNISME DANS LES THÉORIES 



CHAPITRE I 



THÉORIES MYSTIQUES — LE PLATONISME 



On ne doit pas être surpris de voir figurer dans un 
traité de Thellénisme les théories mystiques de Fénelon. 
En effet, l'antiquité païenne, par une étrange contra- 
diction dont on trouve de fréquents exemples dans This- 
toire des religions, tout en négligeant les vertus ordi- 
naires a connu les hauteurs du mysticisme. Il a eu ses 
interprètes et ses adeptes en Orient et en Grèce. Les 
Néoplatoniciens surtout, lui ont donné en s'inspirant 
de la doctrine du Maître une forme plus rationnelle, 
sous laquelle il s*est propagé jusqu'au sein du christia- 
nisme. D'un autre côté, le Platonisme proprement dit a 
joué longtemps un grand rôle dans ITiistoire de TEglise 
depuis les premiers siècles de notre ère. Tout en réfu- 
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tant les Sociiiiens qui préleiidaieiil trouver dans la phi- 
losophie païenne les dogmes fondamentaux de la nou- 
velle religion, les premiers Pères de l'Église n'en ont 
ont pas moins relevé de nombreux traits de ressem- 
blance entre les doctrines de Platon et celles de 
rÉvangile, et l'on sait que depuis saint Augustin 
jusqu'à Malebranche, plus d'un philosophe s'est efforcé 
de les concilier ensemble. 

Nous sommes donc tout naturellement portés à nous 
demander si l'archevêque de Cambrai qui vise à Tidéal 
en religion comme en littérature, et qui a trouvé dans 
Platon nous le verrons plus loin, l'idéal de la poésie, 
n'aurait pas dans une certaine mesure puisé aussi à son 
école ou à celle des Alexandrins l'idéal mystique. Pour 
bien répondre à cette question, il faut d'abord se faire 
une idée bien exacte de son mysticisme, tel qu'il l'a 

compris et enseigné dans ses ouvrages. Il n'est en prin- 
cipe que le développement de la doctrine de saint Tho- 
mas sur la charité, a La foi et l'espérance atteignent 
Dieu, dit le grand Docteur; mais c'est en tant qu'il nous 
revient de lui la connaissance de la vérité et la posses- 
sion de Dieu. La charité, au contraire, atteint Dieu pour 
s'arrêter en Dieu, non afin qu'il nous en revienne 
quelque bien. C'est par là que la charité est plus 
excellente que la foi et Tespérance. d 

Fénelon, dit M. Gosselin (1), a constamment regardé 
cette notion de la charité comme la base de la théologie 

(l) Hisloirc liltfhaire de Féhriun. 
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mystique, et il y revient souvent dans ses écrits, comme 
au principe fondamental d'après lequel on doit juger 
toutes les questions agitées sur cette matière. « Je ne 
veux, dit Fénelon, que deux choses qui composent ma 
doctrine. La première c'est que la charité est un pur 
amour de Dieu pour lui-même, indépendamment du 
motif de la béatitude qu'on trouve en lui. La deuxième 
est que dans la vie des âmes les plus parfaites, c'est la 
charité qui prévient toutes les autres vertus, qui les 
anime et qui en commande les actes pour les rapporter 

à sa fin; en sorte que le juste de cet état exerce alor^ 
d'ordinaire l'espérance et toutes les autres vertus avec 
tout le désintéressement de la charité même qui en 
commande l'exercice. "» 

Tel est le principe du quiétisme chrétien généralement 
admis par les Saints, mais qui fut d'abord vivement con- 
testé par Bossuet. Et ce fut là l'objet du violent débat 
qui éclata entre les deux grands évêques. Dans la cha- 
leur de la dispute, au lieu de le mitiger, Fénelon ne fît 
que l'exagérer, et dans son livre des Maximes, il en vint 
même jusqu'à dire que la perfection consistait « dans 
un état habituel de pur amour où le désir des récom- 
penses et la crainte du châtiment n'ont plus de part i^. 

Celai t là l'erreur qui amena la condamnation de son Li - 
vre par la cour de Rome. Mais remarquons-le bien, quoi- 
que son quiétisme soit exagéré, il ne supprime pas l'acti- 
vité de l'âme qui doit produire sans cesse des actes de 

vertu. C'est en cela qu'il diffère essentiellement du quié- 

3 
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lismedeMoliuoset des anciens hérétiques qui font consis- 
ter la perfection de riiomme dans un acte continuel de con- 
templation et d'amour qui dispose 1 ame à tous les actes 
des vertus distinctes et la réduit à un état d'inaction abso- 
lue, même dans le temps des plus affreuses tentations. 

Or, cet état continuel de contemplation et d'amour 
n'est pas de Finvention de Molinos. Il constitue le fond 
même de la doctrine orientale des Védas qui est ren- 
fermée dans rOupnek'hat, et on trouve dans ce livre 
des passages qui ont un rapport frappant avec les prin- 
pales propositions du mystique espagnol. 

Ce quiétisme des sectes orientales se retrouve pour le 
fond et même avec ses principaux développements dans 
la philosophie néoplatoniciennedu m* siècle après Jésus- 
Christ. Le principe fondamental de cette doctrine, comme 
celle des Védas, est que la perfection et le bonheur de 
riiomme dans cette vie consistent dans la contempla- 
tion de l'Absolu ou du Bien suprême, c'est-à-dire de 
Dieu et dans une intime union avec lui. 

Cette doctrine alexandrine, inspirée par l'idéalisme de 
Platon poussé à l'excès, fut longtemps en honneur, 
parce qu'elle unissait aux systèmes grecs le goût des 
traditions orientales, et pendant la Renaissance, le Néo- 
Platonisme joua un rôle plus considérable encore que 
le Platonisme proprement dit. oc Au mysticisme grec se 
mariait si bien, dit Matter (1), la théosophie de l'Orient 

(i) Mysticisme f/i h^rancr. 
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qui l'avait enfanté, que dans les générations suivantes 
les Paracelse et les Van Helmont ajoutaient avec exal- 
tation la théurgie à leurs travaux et à leurs tendresses. 
De là, ce courant de théosophie et de mysticisme qui 
eût en Allemagne son expression la plus parfaite dans 
Jacques Bachme, en Angleterre, dans le docteur Por- 
dage et son élève Jane Leade, en Hollande dans quel- 
ques disciples des uns et des autres, en Suède dans un 
savant illustre qui vint au monde au moment oii 
Fénelon écrivait son Post-scriptum à une dame de qua- 
lité pour Téducation de sa fille. » 

Or, ne suivait-il pas lui-même le courant de la Re- 
naissance en mysticisme comme en littérature ? II est 
difficile de le croire quand on voit les différences qui 
séparent sa doctrine de celle des Alexandrins, a De tout 
cela, dit encore Matter, rien ne devait convenir à Tâme 
sincèrement pieuse, très tendre, mais très évangélique, 
très élevée et toujours lumineuse de Fénelon qui pou- 
vait bien sympathiser avec Platon et son idéologie poé- 
tique, mais qui n*eût aucun goût pour les nouveaux 
Platoniciens et ne connaissait ;des Gnostiques que le 
nom. Aussi, quoiqu'on dise, son mysticisme n'eut-il 
jamais rien de commun avec le leur qui est très théo- 
sophique. » 

Toutefois, on trouve dans son Traité de VExistence de 
Dieu, plusieurs passages qui semblent accuser, dit-on, 
une influence au moins éloignée de la doctrine de 
Plotin. Ainsi, à la fin de son chapitre sur Tunité de 
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Dieu, il s'exprime de la manière suivante : 
<i unité infinie, je vous entrevois, mais c'est tou- 
jours en me multipliant. Universelle et indivisible 
unité ! Ce n'est pas vous que je divise, car vous de- 
meurez toujours une et toujours entière, et je croirais 
faire un blasphème que de croire en vous quelque com- 
position. Mais c'est moi, ombre de l'unité, qui ne suis 
jamais entièrement un. Non, je ne suis qu'un amas el 
un tissu de pensées successives et imparfaites. La dis- 
tinction qui ne peut se trouver dans vos perfections se 
trouve très réellement dans mes pensées qui tendent 
vers vous, et dont aucune ne peut atteindre jusqu'à la 
suprême unité. Il faudrait être un autant que vous pour 
voir d'un seul regard indivisible dans votre infinie 
unité, it 

Il semble que ce soit là précisément cette unité à la- 
quelle les grands mystiques de TEcole platonicienne 
aspiraient et prétendaient arriver. Et c'est ce qui faisait 
dire à Hayle : <i Ne voilà-t-il pas la voie unitive dont les 
mystiques nous parlent tant ? Ne peut-on pas les accu- 
ser d'être les plagiaires des Platoniciens? Ne voit-on pas 
aussi dans cet endroit les semences du quiétisme ? ^ 

Oui, peut-être, en apparence, mais ne soyons pas 
dupe de tel ou tel passage isolé. Voyons plutôt l'en- 
semble de la doctrine. Sans doute, il existe un faux 
quiétisme qui semble ne reconnaître de vraie contem- 
plation que celle qui s'adresse à Dieu seul et qui pré- 
tend que cette connaissance générale et indistincte de 
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Dieu est la seule et perpétuelle action du parfait con- 
templatif. Mais ce n'est pas là le vrai quiétisme. Sans 
doute, il enseigne, lui aussi, que la parfaite contempla- 
tion est celle qui regarde la nature divine, selon les 
notions les plus générales et les plus abstraites, comme 
celles d'être, de vérité, de perfection, parce que ces 
idées étant plus intellectuelles et moins resserrées, re- 
présentent mieux la perfection de TÊtre divin et excitent 
davantage l'admiration de l'àme contemplative. Mais il 
reconnaît, en même temps, dit M. Gosselin, que tout 
objet de la foi peut être l'objet de la contemplation. 

En tout cas, ce mysticisme est fondé sur la charité. 
C'est la charité qui le guide, et c'est en définitive au 
Dieu de charité considéré comme tel qu'il rapporte 
tous ses actes. C'est par là que le quiétisme de Fénelon 
diffère essentiellement de la doctrine de Plotin, comme 
de celle de tous les faux mystiques. 

Il nous reste à savoir s'il ressemble davantage à celle 
de Platon et dans quelle mesure. L'auteur des Dia- 
logues, nous le verrons plus loin, confond le beau avec 
le bien. Pour lui, comme pour Fénelon, un être sou- 
verainement beau est souverainement bon, et c'est la 
bonté qui constitue l'essence même de son être. Et de 
même qu'en littérature l'art consiste à prendre pour 
type de la beauté ce qui est en morale le type de la 
bonté, de même, en religion, la perfection consiste à 
chercher, à s'unir à la source même de la beauté et de 
la bonté qui est Dieu. Telle est la base de la religion de 
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Fénelon. Telle eut été également la base de celle de 
Platon s'il en avait exposé une avec tous ses éléments et 
sa complète organisation. Il avait dit, en effet, que 
rhomme doit tendre à ressembler à Dieu et qu'il y res- 
semble autant qu'il est en lui par la pensée et par 
l'action vertueuse conforme à l'idée du bien (1) : car le 
Dieu de Platon est la substance même de cette idée qui 
est à la tête de toutes les autres. C'est bien là la théorie 
mystique de Fénelon, car, remarquons-le bien, dans le 
philosophe grec aussi bien que dans l'évêque français, 
l'union de l'âme avec Dieu n'est pas intime au point de 
lui faire perdre conscience d'elle-même et de la faire 
arriver à un état purement passif comme dans la doc- 
trine alexandrine. 

Du reste, cet amour de Tàme pour la beauté idéale 
doit être, aux yeux de Platon, absolu, sans mélange, 
entièrement indépendant de la beauté sensible, bien 
que ce soit là, pour elle, le seul moyen de s'élever à la 
beauté véritable. De même, Fénelon, négligeant toutes 
les considérations particulières qui peuvent distraire 
Pâme du parfait amour de Dieu, la place dans cet état 
idéal où elle est affranchie non seulement de l'amour 
matériel, mais encore de la notion même de l'intérêt. 

Toutefois, si on parcourt dans le détail les doctrines 
de ces deux grands esprits, on s'aperçoit qu'ils n'en- 
tendent pas le désintéressement de la même manière. 

(i) Foi iLi.LE. — l^liilosophic (h' Platon, 
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Dans Fénelon, nous l'avons dit, Tamour est désinté- 
ressé en ce sens que Tâme ravie par la beauté céleste 
devient comme indifférente au bien ou au mal qui peut 
lui arriver dans cette vie ou dans l'autre. Or, cette exa- 
gération condamnée par les décisions de la foi qui nous 
prescrit aussi bien des actes d'espérance que des actes 
de charité, est également condamnée par la raison dont 
Platon est ici l'interprète. Elle nous dit qu'on peut 
être désintéressé même en aimant le souverain bien en 
temps qu'il se communique aux hommes. En effet, il 
ne faut pas être dupe du sens qu'on attache trop souvent 
à ce mot d'amour platonique, et se persuader que dans 
cette doctrine, l'ami de Dieu n'adore en lui que des 
qualités abstraites. « Nous n'aimons rien en tant que 
genre, rien de général, rien d'abstrait (1) », et s'il est 
vrai que nous ne pouvons pas aimer un individu qui 
n'aurait pas la bonté réelle ou supposée, il est encore 
également vrai que nous ne pouvons pas aimer la bonté 
en elle-même isolée de l'individu. 11 s'en suit qu'on 
peut faire un acte d'amour désintéressé même en con- 
sidérant dans l'objet aimé non seulement sa bonté in- 
trinsèque mais encore le penchant qu'a cette bonté 
de se donner à nous. 

Si après cela, Fénelon donne ses préférences à l'homme 
qui aime le bien absolu, indépendamment de son bien 
personnel et de son bonheur final, on peut dire de lui 

(I) Fouillée. — Philosophie de Platon, 
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avec Sainte-Bœuve : « Il s'égare dans le troisième ciel, 
je raccorde, mais il s'égare ». Car il a du souverain bien 
une idée incomplète puisque ce bien complet et absolu 
que cherche Tàme mystique n'existe pas seulement 
comme bon en lui même, mais encore comme bon 
pour moi. Si vous supprimez ce second élément, vous 
le rabaissez, vous le rendez fini, vous lui enlevez la 
bonté expansive et extrinsèque pour ne lui laisser que 
la bonté intrinsèque et solitaire : ce n'est plus le vrai 
Dieu, ce n'est plus le vrai bien. Donc, votre amour ne 
s adresse plus à l'objet le plus élevé de la raison ; donc, 
il n*est plus aussi pur que vous le prétendez ; car, aimer 
le bien purement et simplement, c'est aimer tout le 
bien, sans restriction et en y plaçant notre bien à nous- 
mêmes. Donc encore, il n'y a point opposition entre 
votre intérêt et votre désintéressement (1). 

Ainsi, Fénelon est allé trop loin lorsqu'il a établi une 
doctrine qui avait l'air de supposer un conflit entre ces 
deux éléments de l'amour. C'est pour cela que nous 
voyons la philosophie donner ici la main à la théologie 
pour condamner une telle exagération. Mais, quoiqu'il 
en soit de ce point de vue particulier, il n'en est pas 
moins intéressant de relever, d'une manière générale, 
cette tendance merveilleuse du génie de Fénelon qui le 
porte comme Platon à s'élever au-dessus de Tobjet ordi- 
naire de n,os pensées et de nos désire pour rechercher 

(i) FoLiLLÉE. — Phihsophie de Platon, 
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la beauté idéale. On aime à remarquer dans le ton gé- 
néral de ses écrits, non seulement dans ses ouvrages 
mystiques proprement dits, mais encore dans ses Lettres 
spirituelles et dans ses œuvres phylosophiques ce ca- 
ractère d'émotion et d'enthousiasme qui nous ravit 
aussi dans Fauteur des Dialogues. « Il aime à y étaler, 
dit Matter (1), l'appareil du raisonnement autant que 
les splendeurs du langage ; mais c'est surtout une âme 
mystique qu'il révèle : Témotion domine toujours sa 
pensée. L'adoration respire jusque dans ses arguments. 
C'est le charme qui entraîne le lecteur. » 

Ainsi, lorsqu'il termine son exposé des attributs de 
Dieu par cette touchante invocation où il gémit de Tin- 
diflFérence des hommes à la vue de tant de merveilles 
qui nous manifestent les bienfaits du Créateur, et qu'il 
s'élève ensuite jusqu'à lui dans un élan sublime 
d'amour, comment ne pas se rappeler le fameux pas- 
sage du Banquet où nous voyons l'étrangère de Man- 
tinée, « après avoir parcouru dans l'ordre convenable 
tous les degrés du beau... apercevoir tout à coup la 
beauté merveilleuse, incréée et impérissable», qui doit 
être l'unique objets de nos désirs et de nos espérances. 

C'est que les doctrines de ces deux grands esprits sur 
des sujets en apparence divers sont toujours unes et se 
ramènent au même point, le beau et le bien dont l'idéal 
est en Dieu. C'est donc toujours au Dieu bon que 

(i) Mysticisme en France. 
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s'adressent leurs pensées ; et cette présence habituelle 
de la divinité, au lieu d*exciter en eux une admiration 
vague et stérile, y provoque, au contraire, un senti- 
ment d'amour tendre qui les fait vivre avec lui dans 
une sorte de familiarité : « On est avec Dieu, dit Féne- 
lon dans le post-criplum de sa lettre à M*"® de Beaii- 
villiers, comme avec ses intimes amis... on ne mesure 
pas ce qu'on dit, parce qu'on sait à qui on parle. C'est 
une conversation libre de vraie amitié. Alors Dieu de- 
vient l'ami du cœur auquel on n'est plus qu'un même 
esprit par la grâce. » 

Tel est le mysticisme de Fénelon, rappelant parle 
tour d'esprit et le sentiment l'idéologie de Platon, mais 
dans le fond, étranger aux doctrines alexandrines et re- 
posant uniquement sur la pure tradition des mystiques 
chrétiens. Mais, dès loi^s, une question se pose tout natu- 
rellement. Commentée beau génie qui nous parait, du 
reste, si ouvert aux beautés de rhellénisme, a-t-il pu as- 
socier deux états d'esprit en apparence si contraires. 
Cela semble d'abord impossible. Le mysticisme, en 
effet, nous venons de le voir, c'est l'homme s'absorbant 
en Dieu et lui consacrant tout son être. Sans doute, il 
agit chez Fénelon. Mais ses actes sont inspirés par la 
raison divine et non par la raison humaine. Toutes ces 
facultés merveilleuses dont Dieu l'a doué ne sont, à ses 
yeux, que des moyens de développer en lui la charité 
divine qui est le but de sa vie. Tout acte qui ne tend 
pas manifestement à ce but et qui ne serait que l'exer- 
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cice spontané d'une faculté naturelle est pour lui un 
acte coupable, et le mystique se l'interdit, ou plutôt il 
ne songe même pas à le produire parce que Dieu est 
Tunique objet de ses pensées et de ses désirs. Aussi la 
beauté qu'il remarque dans les créatures le laisse froid, 
ou si elle attire ses regards ce n'est qu'autant qu'elle 
reflète la beauté divine. Mais, en général, il la tient 
pour suspecte et il s'en méfie, car étant mêlée d'élé- 
ments corrompus et corrupteurs, elle lui semble, par 
suite de la déchéance originelle, reproduire un idéal 
purement humain. 

L'idéal purement humain, voilà bien le caractère de 
l'hellénisme, de cette raison active et puissante qui 
prend possession d'elle-même et ne reconnaît dans son 
domaine aucun mobile supérieur. Sans doute le Grec 
admet les dieux et toute sa littérature en est remplie. 
Mais ces dieux ne sont que la personnification de vses 
facultés naturelles, et toute puissance supérieure que sa 
raison ou sa volonté ne peuvent saisir n'est, à ses yeux, 
qu'une chimère qu'il dédaigne. L'hellénisme n'est donc 
que l'anthropomorphisme, et il est dans le fond la né- 
gation même de la divinité. Son grand principe philo- 
sophique et artistique xaXô; xà^a^ô; n'a pas la noble signi- 
fication qu'il devait avoir à l'origine. Car s'il représente 
l'alliance intime du beau et du bien, c'est dans la raison 
humaine et non en Dieu que cette alliance se fait : « hu- 
mana ad deos transferebat )>, dit saint Augustin en par- 
lant d'Homère. L'idéal de la beauté grecque est donc 
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bien différent de celui de la beauté mystique. L'un s ar- 
rête aux formes sensibles au-delà desquelles le Grec ne 
voit rien. L'autre, négligeant les formes sensibles, s'élève 
d'un trait jusqu'au principe même de la beauté éter- 
nelle. 

Comment accorder deux tendances qui semblent si 
opposées ? Comment un homme absorbé par la beauté 
divine peut-il arrêter ses regards sur la beauté hu- 
maine ? Remarquons d'abord que cette opposition 
n'existe pas en réalité, et qu'elle est l'effet de notre im- 
perfection. Dans tout acte humain, il faut distinguer 
deux principes ; l'un qui est bon, c'est l'exercice même 
de notre activité : l'autre mauvais, c'est notre tendance 
à l'exercer en dehors des lois éternelles du beau et du 
bon, selon un idéal inférieur qui s'appelle le plaisir et 
l'égoïsme. Un homme du monde habitué à renfermer sa 
pensée dans les étroites limites de ce qui passe ne son- 
gera pas à élever plus haut ses regards. 11 faut pour cela 
un esprit élevé et non prévenu, disposé à se laisser guider 
docilement par la lumière qui éclaire tout homme ve- 
nant en ce monde. Il s'habitue ainsi à contempler Dieu 
dans son vrai point de vue, et à découvrir son image 
dans toutes les œuvres des hommes. Il Tisole des élé- 
ments plus ou moins impurs qui l'enveloppent, et finit 
par la contempler dans sa pure essence. Voilà comment 
une œuvre artistique conçue d'après un idéal purement 
humain peut servira une àme mystique et délicatement 
douée sous le rapport esthétique pour s'élever à la no- 
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tion éternelle du beau et du bien. C'est une atî'aire de 
point de vue et de disposition subjective, si on peut 
ainsi parler. Peu d'hommes ont eu cette foi naïve et 
cette largeur d'esprit nécessaires pour tirer ainsi profit 
d'une œuvre purement humaine. Ainsi Platon lui- 
même, malgré toute l'élévation de son génie qui lui a 
fait découvrir en Dieu la source de l'idéal artistique, n'a 
pas su voir que si l'hellénisme d'Homère avait dégé- 
néré pour le but même de la poésie et de l'éloquence 
qui est le bien, il mériterait cependant parla perfection 
de la forme, de servir de modèle et de cadre à un 
poète et à un orateur mieux instruits des véritables lois 
de l'esthétique. Aussi, voyons-nous ce spectacle étrange 
d'un Grec nourri de la fine fleur de rhellénisme, con- 
damner ce même hellénisme et le bannir de sa Répu- 
blique. 

Dans le monde chrétien, que de grands esprits n'a-t- 
on pas vus accepter avec méfiance les formes de l'es- 
thétique grecque. Sans doute, la science et l'éducation 
ont peu à peu triomphé de ces scrupules et c'est à l'école 
antique, en somme, que se sont formés tous les grands 
hommes de notre pays. 

Mais, parmi eux, Fénelon est le seul qui se soit 
abreuvé sans réserve à cette source délicieuse et féconde. 
Avec sa vaste intelligence et sa foi naïve, il n'a jamais 
perdu de vue le véritable idéal, et il s'est toujours trouvé 
dans son naturel, aussi bien au milieu des grâces riantes 
de Tantiquité que des profondeurs du mysticisme. Sa 
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pensée n'a pas cru changer de domaine lorsque, après 
avoir contemplé dans Dieu Tidéal du beau et du bien, 
elle trouvait dans un monde profane une forme capa- 
ble de l'exprimer. Semblable à saint François d'Assise 
qui voyait dans chaque objet de la nature non pas un 
sujet de scandale, mais un sujet d'édification, Fénelon 
s'est efforcé de présenter sous des dehors gracieux et 
attrayants un idéal qui parait souvent triste et austère à 
des esprits ignorants ou prévenus. Il a ainsi usé en littéra- 
ture de ce genre d'éclectisme auquel avaient eu recours, 
dans les premiers siècles de l'Eglise, Origène, Clément 
d'Alexandrie et tant d'autres qui, pour mieux disposer 
les esprits à recevoir les nouvelles doctrines de l'Évan- 
gile, s'efforçaient de montrer, soit les analogies qu'elles 
pouvaient avoir avec celles de Platon, soit même les 
parcelles de la vérité que ce philosophe avait entrevues. 
Non, sans doute, qu'ils eussent la pensée de se donner 
comme ses disciples, mais ils voulaient montrer aux 
plus hésitants que les dogmes chrétiens ne devaient pas 
leur paraître après tout si étranges, puisque la raison 
humaine en avait elle-même entrevu quelque chose. 

De même, Fénelon a déployé, au profit du beau lit- 
téraire et moral toutes les ressources de l'hellénisme. 
Non qu'il le goûtât sans réserve ; mais il a montré par 
son exemple qu'un artiste moderne peut sans danger 
associer la beauté grecque à la beauté chrétienne, et 
présenter ainsi un idéal sublime sous une forme irrépro- 
chable. 



CHAPITRE II 



THÉORIES LITTÉRAIRES 



C'est une question toujours agitée et jamais résolue 
que celle de savoir quel est le véritable but de lart. Que 
doivent se proposer le peintre, le poète, l'orateur lors- 
qu'ils emploient pour traduire leurs pensées et leurs 
sentiments les vives couleurs, les beaux vers ou les 
grands mouvements de l'éloquence ? Est-ce l'idéal de la 
beauté plastique ? est-ce l'idéal de la beauté morale ? 
Le poète, par exemple, doit-il se borner à imiter seule- 
ment soit les choses matérielles, soit les sentiments, 
les passions, les vices, les ridicules de l'humanité sans 
y rien ajouter, ou doit-il faire servir ces formes réelles 
et visibles à la manifestation d'un type éternel et invi- 
sible qui soit le guide de notre activité morale et intel- 
lectuelle ? L'art doit-il être indépendant ou doit-il être 
moralisateur ? 

Longtemps avant le christianisme, la sagesse païenne 
elle-même s'est nettement expliquée sur cette question 
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par la bouche de Platon (1). Appliquant à Tart le même 
principe qu'à la morale, ce grand philosophe montre 
que si le devoir de l'homme est d'imiter Dieu en toutes 
choses, Tartiste véritable sera celui qui ressemblera le 
mieux à Téternel artiste. Il doit donc, comme Dieu, 
concevoir un idéal de beauté et l'imiter au moyen des 
éléments fournis par la nature. <i L'artiste, dit-il, qui 
l'œil toujours fixé sur Fêtre immuable et se servant d'un 
pareil modèle, en reproduit l'idée et la vertu, ne peut 
manquer d'enfanter un tout d'une beauté achevée, 
tandis que celui qui a l'œil fixé sur ce qui passe, avec ce 
modèle périssable, ne fera rien de bien. j> 

Mais en quoi consiste cet idéal de la beauté ? Est-ce 
dans l'agrément qu'elle produit, ou bien dans l'imita- 
tion exacte de la nature ? Dans aucun des deux, répond 
Platon. Ce n'est pas d'abord dans l'agrément, car cette 
impression varie à l'infini suivant les goûts et les apti- 
tudes des individus. On ne peut donc tirer un jugement 
sûr et une règle véritable de ce conflit de sentiments 
opposés. Ce n'est pas davantage dans l'imitation exacte 
delà nature. Car a lorsqu'on sait, dit Platon, que la 
chose qu'un artiste a voulu représenter sur la toile ou 
sur le marbre est un homme, et qu'il en a exprimé 
fidèlement toutes les parties, avec la couleur et la figure 
convenables, s'ensuit-il nécessairement qu'on soit en 
état de juger d'un coup d'œil de la beauté d'un ouvrage 

( 1) Foi ii.i.KL'. — PliUomphie de Plalon. 
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ou de SCS défauts ? L'exactitude est donc comme Tagrc- 
ment un moven dans Texécution de l'œuvre : elle n'est 
pas le bul qui consiste dans la beauté .» 

Quelle est donc cette beauté ? L'objet que les arts repré- 
sentent le plus souvent c'est Tàme humaine avec toutes 
ses passions. Or, Tàme n'est belle que dans la mesure 
où elle est bonne. Le beau est identique au bien, et en 
particulier la beauté de Tame est identique à la perfec- 
tion morale. N'y a-t-il pas dans 1 ame et dans ses facul- 
tés naturelles des éléments de beauté autres que la 
beauté morale, produit de la raison et de la volonté ? 
Platon ne se pose même pas la question et il transforme 
simplement l'idéal de l'artiste en celui du moraliste. 

11 est facile de voir les conséquences qui découlent 
de ces principes, Tune relative à l'esthétique, l'autre à 
la politique. Si l'idéal de l'artiste est le bien moral, la 
puissance est sacrifiée à Tordre, la vie avec le dévelop- 
pement varié de ses puissances, la sensibilité avec toutes 
ses passions, sont bannies entièrement de Tart. Aussi 
les poèmes même les plus moraux, tels que VIliade et 
rOdijssée ne peuvent tenir devant des principes aussi 
rigides et Platon les exclut de sa République. 

Dans l'ordre politique, c'est l'asservissement le plus 
complet de l'art à la volonté du législateur. L'individu 
est absorbé par l'Etat. 

Telle est dans ses grandes lignes l'esthétique de Pla- 
ton. Telle est aussi celle de Fénelon. Non que l'évêque 
français accepte au.ssi facilement que le philosophe grec 
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les consé(|iiences rif^oureiises qui clécoiileiil de tels 
prineipes. Nous le verrons eu effet se montrer plus in- 
dulgent pour la poésie et tempérer la rijjueur du pou- 
voir eivil par les enseif^nements de 1 Evangile sur la 
eharilé ehrétienne. Mais si Tapplleation est différente, le 
piineipe reste le même. Pour lui, comme pour Platon. 

le beau se confond avec le bien. Kn deliors de là, il n v 
a, ni i)oésie, ni peinture, ni élotjuence. << L'barmonie, 
dit-il. à la suite de son maître, n'est bonne qu'autant 
que les sons y conviennent au sens des paroles et que 
les paroles y inspirent des sentiments vertueux. \a\ 
peinture, la sculpture et les autres beaux-arts doivent 
avoir le même but. L'élocjuence doit sans doute entrer 
dans le même dessein. Le plaisir n'y doit être mêlé (|uo 
pour faire le contrepoids des maux et des passions et 
pour rendre la vertu aimable (1). » 

Lue telle déclaration peut nous sembler étrange dans 
la bouche de ce tendre et gracieux génie qui a tcmjours 
professé un culte enthousiaste jmur la beauté plastique 
et cpii goûtait également les transports divins du pro- 
phète Isaïe el la u simi)licilé passionnée (2) t> de Catulle. 
Toutefois, lorscpfon y regarde de près, on s'aperçoit que 
cette écorce tendre et attravanle cache un fond très ans- 
tère et (pu* chez lui Tapotre pas.se toujours avant l'ar- 
tiste. On le voit dans ses œuvres purement esthétiques 



(l) l.rtlrt' >) i' \rit(lri'i'u\ l\. IUl('l<iri(|i|i'. 
l*.) I.rltrr à /' Irf, ■*//•////<•. \. INm'-Ihiiii'. 
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où il expose ses théories sur rêloqiience, sur la poésie et 
sur la langue. Ou le voit daus ses œuvres théolofjiques 
et de direction qui sous un ton de charmante familia- 
rité nous révèlent bien ce mystique ardent et sévère qui 
« dans sa douceur ne voulait aucune résistance (1) i>. 
On le voit dans ses livres de péda^oj^ie ou Tintenlion 
morale domine tellement le travail de Tartisle (fu'elle 
lui a nui en ([uelque sorte, du moins dans Tespril de 
ceux qui y cherchent plutôt Timi talion de l'antiquité 
que la leçon morale. 

11 ne faudrait donc pas accepter sans restriction cette 
opinion émise de nos jours que tout chez Fénelon, les 
écrits comme les actes, est inspiré par a. un» insatiable 
désir de plaire (2) ». Sans doute, c'est une physionomie 
assez complexe que la sienne. Admiré jusqu'à Texcès 
par les uns, il a été fort contesté par d'autres. On a 
trouvé en lui des défaillances, des contradictions et des 
lacunes. On l'a vu se prêter à Tintrigue pour satisfaire 
ses instincts de domination. De Thomme, cet esprit de 
la critique s'est transporté chez l'écrivain, et on est allé 
jusqu'à expliquer par des mobiles purement humains 
telle ou telle de ses opinions littéraires. 

Nous ne voulons pas contester ici les secrets lessorls 
qui ont pu diriger ses actes ou ses écrits dans certains 
cas particuliers. Car a Thomme resta toujours vivant en 
lui et il eut sa part des faiblesses communes à tous ceux 

(l) Sii!«T-SiMON, — Portrait de FéneUm. 

(li Ni-^Mii), — llistoirr tic In Litlrralnrc Jruiirai.^r. ]\\. (lliap. \i\. 
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qui passent sur la terre (1) t>. Mais suit-il de là que nous 
soyons obligés de les rechercher et de les discuter dans 
le cadre de notre travail ? Ce serait sans doute notre 
droit et même notre unique ressource avec un de ces 
auteurs sans aveu qui n'écrivent qu'au gré de leur fan- 
taisie et de leur intérêt. Nous pourrions alors, sans en- 
courir le blâme de la critique, recourir pour expliquer 
ses pensées ou ses sentiments aux hypothèses les moins 
honorables pour lui, car nous ne devons pas plus res- 
pecter un auteur ([u'il ne se respecte lui-même. 

Mais lorsque cet écrivain est un Fénelon dont c la 
vertu n'est pas une moindre gloire pour notre nation 
([ue son esprit (2) », quand nous voyons ce même Fé- 
nelon proclamer sans cesse dans ses théories et appli- 
quer dans ses œuvres ce grand principe que Tidéal lit- 
téraire doit se confondre avec Tidéal moral, nous 
n'avons pas le droit de ne pas le croire sur sa parole, et 
de prendre pour le juger une autre règle que celle qu'il 
s'est imposée lui-même. 

Ainsi nous laisserons l'homme de côté pour n'étudier 
(ine le théoricien et le moraliste, et si, dans le coure de 
notre travail, nous rencontrons certaines idées suspectes 
et contestables cpii semblent avoir été inspirées à notre 
auteur par des raisons personnelles, nous n'en resterons 
pas moins attachés à notre méthode, de peur de quit- 



( I) Di: Mmstiu:, 

[>.) Nis\iii», Hisinirc </<• /// lÀtlèratiirc Jrnnram\ Hl, cliap. \n. 
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ter un terrain solide pour nous aventurer dans le do- 
maine de riiypothèse et des conjectures. 



>i I. La langue. 

S'il est vrai que le premier devoir de récrivain 
comme celui de tout artiste en général est de procurer 
le bien moral de son semblable, il ne lui suffit pas de 
concevoir des pensées justes et des sentiments généreux. 
Il doit aussi, pour en assurer Teftet, les traduire au de- 
hors dans une langue aussi parfaite que possible. 

Or. quelle est la langue la plus apte à produire dans 
rame humaine une impression à la fois agréable et 
bienfaisante ? C'est celle qui, par le nombre, la (pialité 
et Tarnuigement harmonieux des mots réussit à plaire 
non seulement à la froide raison, mais encore à Tima- 
gination et à la sensibilité. C'est celle, en un mot, qui 
plaît à l'homme tout entier. Il faut donc une langue à 
la fois claire, exacte, abondante et riche en images, cpii 
se prête également aux subtilités de la philosophie la 
plus abstraite, et à la magnificence de la plus haute 

poésie. 
Quel est maintenant parmi les langues humaines celle 

qui répond le mieux à cet idéal rêvé par Fénelon ? C'est 
d'abord le grec et après lui le latin. C'est donc surtout 
dans la langue d'Homère et dans celle de Virgile que 
l'artiste peut réaliser ralliance intime du beau et du 
bien, x«>.ov xivaeôv : et la littérature moderne sera d'au- 
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laiil plus près d'allcindre ce résultat que sa langue sera 
])lus I apprcîchée de celle de Rome ou dWlhènes. 

Mais le français nVl-il pas toutes les ([ualités suffi- 
santes pour pei mettre aux écrivains qui le parlent (!e 
livaliseravec ceux de l'antiquité '? Fénelon ne le croit 
pas, car <l il manque d'un grand nombre de mots et de 
|)hrases (1))). Il n'a ni mots composés, ni synonymes, 
CCS précieuses ressources du grec et du latin. Enfin son 
caractère analyticpie l'oblige à employer dans la syn- 
taxe Tordre logique et de sacrifier Tordre naturel qui, 
dans les langues anciennes, donne tant de relief à la 
pensée et au sentiment. 

On a contesté bien des fois la justesse de cette appré- 
ciation sévère du génie de notre langue, et il est inu- 
tile (Ty revenir après tant d'autres. Il nous suffit de 
conslatei* ici le motif qui Ta inspirée à Fénelon et les 
consc(|Ucnces pratiques (|u'il en a tirées. Kn effet, deux 
(|uesli(:ns se po.scnl. Faut-il se résigner à Tétat actuel de 
la langue, ou peut-on essayer de Tenriehir par des 
moyens artificiels? L'artiste ([ui ne travaille (pie pour 
Tart et pour la gloire et qui veut, par exemple, nous 
. donner le tableau de son siècle le peint avec ses propres 
couleurs. 11 évite dans ses procédés toute sorte de sin- 
gularité ou de nouveauté, qui n'étant pas goûtée du 
public compromettrait son œuvre et sa réputation. " 
tire le meilleur parti possible de l'instrument qu'il a 

(\ Lrllic à [' \rtiilriiiir, 111. l'injrl «rniricliir la Uin^^iic. 
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sous la main sans songer à se demander s'il est pauvre 
on insuffisant. 

Mais l'artiste qui prétend travailler avant tout pour 
le bien ne se contente pas de suivre son siècle, il veut 
encore le diriger et prendre l'initiative de toutes les ré- 
formes qui peuvent contribuer à son amélioration. Or, 
cette loi doit, d'après Fénelon, s'appli((uer à la langue 
autant qu'à tout le reste. Car elle n'est à ses yeux (ju'un 
instrument qui ne vaut qu'autant ((u'il sert à mieux ren- 
dre la pensée, a Les paroles ne sont que des sons donl 
on fait arbitrairement les signes de nos pensées. Ces 
sons n'ont en eux-mêmes aucun prix. Ils sonl autant 
au peuple qui les emprunte qu'à celui qui les a prélés. 
Qu'importe qu'un mot soit né dans notre pays ou dans 
un pays étranger ? La jalousie serait puérile (|uand il 
ne s'agit que de la manière de mouvoir ses lèvres cl de 
frapper l'air (1). v> 

Voilà sans doute une profession de foi catégorique. 
Ainsi, d'après Fénelon, la langue ne vaut pas plus en 
elle-même que les couleui-s dont le peintre se sert pour 
dessiner ses figures. Tout dépend de la manière de les 
employer. Et de même (ju'on peut sans scrupule les 
remplacer par de nouvelles qui sembleraient de nature 
à augmenter la ricbessedu coloris, de même T^crivain, 
jaloux de frapper vivement le lecteur, peut recourir à 
un mot étranger s'il ne peut cpi'à ce prix obtenir relfet 

(i) Lettre à V Académie, HT. Langue. 
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qu'il cherche. Sans doute Féneion n'accepterait pas 
cette assimilation des mots d'une langue avec les cou- 
leurs de la peinture. Celles-ci, en effet sous le pinceau de 
Tartiste se fondent aisément dans un ensemble harmo- 
nieux. Au contraire les mots n'entrent dans Tesprit et 
ne passent dans Tusage qu'après avoir longtemps frappé 
Toreille. Mais si Timperfection de cet organe oblige les 
hommes et Féneion lui-même à ne créer des mots 
qu'avec modération, sa théorie ne va pas à moins qu'à 
autoriser des innovations aussi fréquentes que le récla- 
ment le besoin de l'écrivain et la tolérance du lecteur. 
Du reste, n'a-t-il pas pour lui l'autorité et l'exemple 
des anciens, ce Les Latins (1), dit-il, ont enrichi leur 
langue de termes étrangers qui manquaient chez eux. 
Par exemple, ils manquaient de termes propres pour la 
philosophie. En apprenant le grec ils en empruntèrent 
les termes pour raisonner sur les sciences. D'abord le 
mol ne passait que comme étranger : on demandait 
permission de s'en servir, puis la permission se tour- 
nait en possession et en droit. 

Si forte; neces^e osl 
Indiciis in()n>lrare rccrnlibus abdita reruin, 
Fingeri* cinrluli*» non oxaudita Celliegis 
(lontingrl, dabilurqur liceiilia sunipla pudentor. 

Quid autoin ? 

(îîpcilio Plaulocuic daint Komanus atlrmpliiin 
\ irgilio \ario(juo ;' »> 

l' f ) Ij'llrr i) r [nifh'mir, III. Laiijiuc. 
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Mais pourquoi Virgile et Varius, à leur tour, auraient- 
ils un droit qui serait refusé à Fénelon? Aussi,. sans en 
user pour son propre compte, il ne craint pas de re- 
commander (L aux pereonnes qui ont la plus grande ré- 
putation de politesse de s'appliquer à introduire les ex- 
pressions ou simples ou figurées dont nous avons été 
privés jusqu'ici (1) ». 

Au reste, ce conseil hardi de Fénelon nous étonne 
d'autant moins qu'il avait à lutter contre les puristes de 
son temps, lesquels enivrés des succès et des conquêtes 
du français dans les chefs d'œuvre du grand siècle, 
voulaient qu'il fut fixé à tout jamais et qu'il devint in- 
variable comme une langue morte. Or, c'était là une 
prétention vaine et dangereuse ; vaine, parce ([ue le 
temps qui détruit tout doit apporter des changements 
dans les langues comme dans tout ce qui vit ; dange- 
reuse, parce qu'en s'efforçant de lutter contre le cou- 
rant populaire au lieu de le diriger, les puristes ris- 
quaient au contraire d'en précipiter le mouvement et 
de provoquer cette invasion « de mots étrangers (jui 
feraient du Français un amas grossier et informe des 
autres langues d'un génie tout différent (2) ». 

C'est en effet ce défaut de direction sage et réfléchie 
qui avait fait échouer la tentative de Ronsard. Ainsi 
que ses partisans, il avait été non pas un disciple mais 
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un écolier des anciens, enUiousiasle, présomptueux el 
impatient. C'est pour cela qu'il marcha trop vite, et 
quïi force de a trop entreprendre (1) tout à coup, il força 
notre lanjjue par des inversions trop hardies et obs- 
cures : c'était un lan{{a}^e cru et informe... Il parlait 
^rec en français malf^ré les français même t>. Mais si 
la réforme fut mal conduite, elle nVn était pas moins 
excellente en principe ; et Ronsard a n'avait i)as tort de 
tenter quelque nouvelle route pour enrichir notre lan- 
}{ue(2) T>. Car, encore une fois, ces transformations sonl 
inévitables. Le devoir des esprits cultivés se borne donc 
à diriger un mouvement (prils seraient impuissants à 
empêcher. 

<« iiiorlallii l'aria [HTihiint 

Ni'fliim scriiioiniiii >l('l Ikuios ri ^^ratia >i>a\ (.S). >• 

Voilà pourcpioi Fénelon révoque en doute rautorilc 
du Dictionnaire que rAcadémie préparait et qui avait 
la prétention de fixer la lan{{ue française à une époque 
où Tunilé el la réfjle régnaient partout. Il laisse en- 
tendre que son seiTice le plus efficace sera d'offrir un 
jour une sorte de c( clef »pour rintelligence « de tant de 
bons livres (1) » qui deviendront avec le temps aussi 
difficiles à comprendre que les chroniques de Villehar- 

(l) Lrlfrr à /" \ratièm'u\ \, Projrl il(> |t(M''li(|ti('. 

(■*) Lclirc à r [riiilrmif. \ . PortituM', 

(V) HoiivcL. Art. poêt'uine. 

{y Ij'ttrc n V [rndémir, ], Dicliniinairc. 
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doiiin cl de Joinville. Cela suppose donc que les lan- 
gues n'obéissent à d'autre législateur que l'usage. Il 
s'ensuit que l'Académie ne saurait avoir la prétention 
de '.( fixer inie langue vivante (1) » par des règles défi- 
nitives. Elle doit se borner à une grammaire modeste, 
simple, courte, claire, facile, visant moins à la théorie 
qu'à l'application, mais n'ayant d'autre prétention que 
de « diminuer les changements capricieux par lesquels 
la mode régne sur les termes comme sur les habits (2) .»> 

Du reste, cette opinion est bien conforme à la pratique 
des anciens. Les Grecs et les Romains ne firent jamais 
de dictionnaire : jamais aucun de leurs écrivains ne 
fait mention d'une espèce d'ouvrage qui ne peut servir 
c(ue pour les langues mortes. C'est qu'il n'en existait 
point de ces langues dans l'antiquité. Les Romains 
allaient apprendre le grec dans Athènes, et les Grecs qui 
se rendaient à Rome ne voulaient pas apprendre l'idiome 
latin qu'ils regardaient comme grossier et barbare, même 
après les chefs d'œuvre d'Horace et de Virgile. 

En France, nous avons suivi une marche différente. 
Nous avons trop considéré le dictionnaire et la gram- 
maire comme des guides infaillibles et définitifs. Or, 
qu'est-il arrivé ? En dépit des formules et des règles, les 
mots n'en ont pas moins suivi le cours ordinaire des 
choses. Depuis Louis XIV, une foule de termes ont vieilli. 
Mille tournures de phrase qui ne paraissaient pas eu- 

(i) Lettre à l' Acndéniie. H, (îrammairc. 
(:<} Lettre à V [radcinie. H, (ii*animair(\ 
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phoni((ues ont été rectifices : les sujets absolus ont dis- 
paru, et oh ne les trouve plus qu'à titre d'archaïsmes 
voulus et chercjiés par Tauteur à la inanière de Salluste. 
L'analyse nous a tait rejeter une foule de locutions (jui 
semblaient trop s'éloigner de la logique et de la gram- 
maire générale. Les nouvelles découvertes ont nécessité 
des mots nouveaux et la prédiction de Fénelon se réa- 
lise chaque jour. Le dictionnaire est déjà à sa sixième 
édition. Qui oserait dire que ce sera la dernière? Ainsi, 
l'évolution naturelle de la langue s'est accomplie malgré 
les règles et les prescriptions officielles. 

Fénelon était donc dans le vrai et dans l'esprit de 
l'antiquité lorsqu'il protestait contre toute prétention 
de fixer la langue. Il était aussi dans le vrai lorsqu'il 
reconnaissait à l'Académie le droit de réprimer les bizar- 
reries de Tusage. Mais il s'égarait, lorsque sous prétexte 
de prendre un moyen terme entre la hardiesse intem- 
pérante de Ronsard et l'excessive réserve de Malherbe, 
il confiait à cette même Académie le .soin de faire un 
choix parmi les mots nouveaux à mettre en circulation 
et méconnaissait l'autorité souveraine du peuple en fait 
de langue. Les droits de cette Compagnie, quoiqu'en dise 
F'énelon, ne s'étendent pas si loin. Elle est à l'endroit de 
la langue ce qu'était le Parlement dans l'Ancien Régime 
à l'égard des édits royaux : elle a le droit de remon- 
trance, rien de plus. Mais en somme c'est le peuple qui 
a eu de tout temps dans ce domaine, comme il a au- 
jourd'hui dans le domaine politique, l'initiative de toutes 
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les innovations et le privilège de rinfaillibililé. C'est là 
en effet « ce grand nomenclateur qui a reçu d'Adam son 
privilège, qui a l'instinct des sons justes et des images 
vraies et qui produit sans y songer les mots qui chan- 
tent et les mots qui peignent (1) ^. 

Au reste, Fénelon ne Irouvait-ii pas dans cette même 
antiquité dont il s'autorise sans cesse des exemples fa- 
meux qui condamnaient ses propres maximes. Si Tibère 
« parut ridicule en affectant de se rendre le maître du 
terme de monopolium», si Auguste déclarait avec dépit 
qu'il lui était plus difficile de faire un mot qu'un con- 
sul, c'est sans doute une preuve que les Romains de 
cette époque n'auraient pas eu plus de complaisance que 
les Français du xvn'' siècle pour une commission d'Aca- 
démiciens. 

Enfin, s'il est vrai que les Latiiis « ont enrichi leur 
langue des termes étrangers qui manquaient chez eux », 
il n'est nullement question de « ce puéril travail de dé- 
couvertes sans audace et de création à froid (2) » que 
Fénelon propose à l'Académie et qui eut été garanti par 
u n échange de bons procédés entre cette compagnie et le 
public. Que des esprits supérieurs comme Cicéron aient 
emprunté aux Grecs des termes propres dont ils man- 
quaient pour la philosophie ou pour les sciences, c'était 
une chose toute naturelle à cette époque où s'opérait la 



(l) (lEiiizEZ. HUtoire f/f In Ut téraiiirc française, cli. i. 
(a) XisMin. Ilisloirr fie lu Litlératurr frnnraisr, III. rli. \i\. 
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Iransplantaliou de riicllénisine à Rome. Mais Féiielon 
nous (lit liii-meiiie que ces inuovatious se faisaient avec 
toutes sortes de réserves, et du reste, car c'est là le poiul 
essentiel de la question, elles ne portaient que sur la 
langue scienlifuiue à Tusaj^e des érudits et des lettrés : 
elles n'alteifjnaient jamais Tidionie populaire qui résiste 
toujours à la pression officielle comme à Tiniliative in- 
dividuelle. 

D'où vient donc que Fénelon ne cesse d'invoquer 
l'autorilé des Anciens pour conseiller une réforme que 

ces mêmes anciens n'ont jamais faite ? C'est qu'en réa- 
lité il raisonne moins d'après des faits que d'après ses 
théories. Or, son principe invariable, c'est que « les 
paroles n'étant que des sons dont on fait arbitrairement 
les sifïnes de nos pensées )>, il faut par toutes sortes de 
moyens, se fabricpier la lauf^ue qui permet d'exprimer 
le beau et le bien, et il se rappelle à l'Académie avec 
une prédilection marquée le souvenir dWthènes et de 
Rome, c'est parce qu'à ses yeux le latin et le grec sont 
de toutes les langues humaines celles qui donnent à la 
pensée l'expression la plus large, la plus vive et la plus 
harmonieuse. 



>i II. — L'Eloquence. 



Toutefois, ces théories de Fénelon n'ont jamais été 
appli(|uées, parce ((u'elles sont en eflet inapplicables, 
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elles ne lirc-nt (ioiic pas à conséquence pour nous. Il 
n'en est plus de même de ses Dialogues sur l' Eloquence, 
où il nous expose des règles précises qui reposent non 
seulement sur d'autres règles plus anciennes, mais en- 
core sur des exemples dont personne ne conteste l'au- 
lorilé. Kn effet, réloquence est un art essentiellement 
pratique. Hien différent de la poésie, de la peinture ou 
de la sculpture qui ne conviennent quïi quelques 
esprits, et qui par suite n'exercent qu'une influence 
partielle et restreinte sur la vie, Téloquence s'adresse à 
tous, elle tend à Faction et à ramélioration immédiate 
de Tauditeur. Tel est le principe général sur lequel 
reposent les Dialogues dont nous avons à parler. Il 
s'applique non seulement à Téloquence religieuse, mais 
encore à réloquence purement laïque. L'humble mis- 
sionnaire qui annonce la parole de Dieu et le fougueux 
tribun qui soulève les foules contre les ennemis du de- 
dans ou du dehors, tendent à un but commun qui est 
Faction. 11 existe donc des principes généraux qui régis- 
sent toute sorte d'éloquence et qui peuvent convenir 
également à l'orateur profane et à Forateur sacré, à I)é- 
mosthène et à lîossuet. 

Aussi, bien qu'il ait écrit ses dialogues spécialement 
pour les prédicateurs, Fénelon n'hésite pas à emprunter 
à l'antiquité païenne et surtout au (ioigias de Platon 
les principes qui doivent les diriger dans la chaire chré- 
tienne. Disciple fidèle et enthousiaste de ce philosophe 
qui exclut de sa République idéale même les poètes et 
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les musiciens, s'ils ne vont pas à inspirer l'amour des 
bonnes lois ou le courage dans les combats, il applique 
à la rhétorique la définition que Socrate donne de Fart 
en général, (c une discipline réglée (1) qui apprend aux 
hommes à faire quelque chose qui soit de nature à les 
rendre meilleurs qu'ils ne sont ». C'est en d'autres 
termes la célèbre définition qui se trouve dans la Lettre 
à l Académie : et l'homme digne d'être écouté est celui 
qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la 
pensée que pour la vérité et la vertu (2)* « 

Les préceptes platoniciens seront-ils suHRsants pour 
tracer Tidéal de Torateur chrétien ? Fénelon s'expli- 
quera plus tard sur cette question. Pour le moment il 
ne s'inspire (|ue de la raison, bien décidé à ne recourir 
à la foi qu'après avoir épuisé les ressources de la sa- 
gesse humaine. « Je ne parle pas ici en chrétien, mais 
en législateur et en philosophe (3) .<« Et un peu plus 
loin : « Je ne parle pas encore ici en chrétien, je n'ai 
besoin que delà philosophie contre vous .» C'est comme 
s'il disait : « Je suis disposé à renoncer à Platon lors- 
qu'il deviendra insuffisant. Mais tant qu'il me suffit, je 
ne veux pas d'autre autorité. Qu'on se rappelle seule- 
ment que si dans une matière aussi grave, je m'inspire 
d'un païen, ce n'est pas par pur enthousiasme pour un 
Grec, mais c'est parce ([ue ce Grec a su découvrir ce 

(l) Pi-VTc», (iurijias, 

i'A) Lettre à V Kradémie, |\ . Hlirtlioritiue. 

(.'{) ifinJiHiiifs sur l' Lbhjnefirr. 
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qui constitue à mes yeux le vrai caractère de Télo- 
quence ». 

Or, ce caractère une fois établi, comment l'orateur 
doit-il disposer les différentes parties de son discours V 
Dans un ordre rigoureux, sans doute, mais en évitant 
des divisions régulières et tranchées comme chez la 
plupart des orateurs modernes, car elles coupent le dis- 
cours « en deux ou trois parties qui interrompent son 
action et Teffet qu'elle doit produire ». Il doit se borner 
à « distinguer soigneusement ce qui a besoin d'être dis- 
tingué et examiner en quel endroit il faut placer chaque 
chose pour la rendre plus propre à faire impres- 
sion (1) ». 

Cependant, Tordre et la méthode ne suffisent pas. II 

faut enchaîner les preuves de telle façon que Tauditeur 
soit entraîné malgré lui, et qu'il w sente de phis en phis 
le poids de la vérité (2) ». Cela revient à dire (pi'il faut 
exciter les passions. Or, pour atteindre ce but, il faut 
peindre, c'est-ù-dire a non seulement décrire les 
choses, mais en représenter les circonstances d'une 
manière si vive et si sensible, que l'auditeur s'imagine 
presque les voir (3) ». Et cette peinture doit être faite 
avec tant de force et de naturel, qu'on perde de vue 
l'orateur pour ne songer qu'à ce qu'il dit, de même 
qu'un peintre « songe (4) à vous mettre devant les yeux 

(i) Dialogues sur l'Khnjuenre. 

fi) Ibid. 
(3) Ibid. 
Cl) Ibid. 
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lés forêts, les montagnes... sans que vous puissiez re- 
marquer les coups de pinceau ». 

Si, ù force de talent et d'art, Torateur en arrive à ce 
degré d'impersonnalité qui fait le charme des grands 
artistes, à l'action de Tame viendra se joindre Taction 
du corps qui sera naturelle et ajoutera à l'effet produit. 

Mais ([uel est Torateur capable d'atteindre cette per- 
fection ? Ce n'est pas celui qui compose à loisir dans 
son cabinet, et qui apprend par cœur. Car ce qu'il ga- 
gne en élégance, il le perd en naturel et en force. C'est 
celui qui, possédant (l un fond abondant de principes et 
d'érudition (1) i>, a bien médité son sujet et Ta rangé 
dans sa tête, et qui doué d'une grande facilité d'élocu- 
tion naturelle ou acquise, dédaigne l'art de polir ses pé- 
riodes ; car alors il est maître de sa pensée et de son 
auditoire et il a proportionne les choses à l'impression 
qu'il voit qu'elles font sur lui (2) -». 

Telles sont, dans leurs grandes lignes, les théories 
oratoires que Fénelon nous expose d'après Platon : 
u Tout ce ([ue je vous ai dit comme de moi-même est 
tiré de lui (3). y> Mais ont-elles été appliquées dans l'an- 
Hquilé 7 Sans doute, l'éloquence a joué un grand rôle 
à Athènes et à Rome où on voit que ^ tout dépen- 
dait du peuple et que le peuple dépendait de la 
parole (1/ ». Nous connaissons l'histoire de ces Ecoles 

(i) l)ialo'iitC!i sur rHImjnritrc. 

{:>.) Ibld. 

'.'i) Ifwl, 

{'\) Lettre à V Kruitêinie^ IV. UlR'loriijm.*. 
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célèbres où sous la direction de maîtres habiles, des 

jeunes gens d'élite apprenaient les secrets d'un art qui 
devait leur procurer un jour un des premiers rangs 

dans l'Etat. On y étudiait longtemps tout le détail de 
l'éloquence, et s'il fallait juger du mérite réel de cet art 
par les résultats obtenus, on pourrait citer un grand 
nombre d'exemples fameux. Mais il faut se demander 
avant tout quel est le but que poursuivaient les ora- 
teurs. Etait-ce la vertu ou Tintérêt ? Se proposaient-ils 
de rendre les hommes meilleurs ou plus puissants ? 
Telle est la grande question que Platon se pose le pre- 
mier et à laquelle il répond en disant hardiment que les 
deux plus illustres citoyens d'Athènes, Thémistocle et 
Périclès, n'ont pas été de vrais orateurs, puisque, au 
lieu de rendre leurs compatriotes bons et vertueux, <( ils 
n'ont songé qu'à leur persuader de faire des ports, des 
murailles et de remporter des victoires (1)». Qu'ils 
aient excellé du reste .dans l'art de bien dire, qu'ils 
aient poli leurs phrases suivant les règles du goût le 
plus pur, qu'ils aient eu de grands mouvements et un 
débit irréprochable, ni Platon, ni Fénelon ne daignent 
les louer de ces avantages, puisqu'ils ont manqué le but 
même de l'éloquence. 

Mais que dire de Démosthène, le plus grand des ora- 
teurs de la Grèce ? L'auteur de ces fameuses Philippi- 
quesoii tout (c émeut, cchaufie et entraîne les cœurs (2) », 
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qui avait du reste une assez grande connaissance des 
affaires pour être en état de parler avec autorité sur toute 
espèce de sujet politique, dont a les discours marquent 
bien plus la véhémence d'un grand génie accoutumé à 
parler fortement des affaires ])ul)liques que Texactitude 
et la politesse d'un lionmie qui compose (1) », et qu'enfin 
on a ne saurait lire sans voir qu'il porte la Réinibliquc 
dans le fond de son cœur (2) >>, réunissait sans doute 
assez de qualités pour être regardé ajuste titre comme 
le type de l'orateur antique. 

Mais est-il absolument sans reproche, et l'orateur sa- 
cré, i)ar exemple, peut-il le prendre pour un modèle 
sûr et infaillible ? Fénelon n'ose l'affirmer ; car, après 
avoir dit à la suite de Platon que tout homme qui parle 
en public, doit rechercher non sa i)ropre gloire mais le 
bien des hommes, il ajoute : « s'il n'est pas nécessaire 
d'être chrétien pour penser tout cela, il faut l'être pour 
le bien pratiquer (3) ». L'idéal grec n'est donc pas à ses 
yeux un idéal complet. A la sagesse de Platon, il faut 
joindre la sagesse de l'Ecriture sainte et des Pères de 
l'Eglise. Démosthène doit être complété par saint Paul. 
Telle est la pensée qui a insi)iré son troisième Dialogue 
oii, délaissant pour un moment, les chefs d'oeuvre delà 
(Irèce, il passe en revue les monuments de Téloquence 
chrétienne, et nous propose entre autres l'exemple du 

(i) DialoijHcs sur rHIofjurncc. 
(•ji) Ibit!. 
'V ïhui. 
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*{rand Apôtre, qui, dédaignant réloqiiencc humaine, 
c'est-à-dire celle qui est fondée a: sur la persuasion hu- 
maine (1) D panient néanmoins sous l'action de la 
force d'en Haut et de la charité chrétienne à une élo- 
quence sublime qui convertit des milliers de peuples et 
que Démosthène n'a jamais connue. 

Il conseille donc au prédicateur de faire une étude sé- 
rieuse et approfondie de nos saints Livres afin d'y pui- 
ser non pas seulement la doctrine chrétienne — cela va 
sans dire, — mais encore des modèles de la véritable 
éloquence qui repose « non sur les discours persuasifs 
de la philosophie humaine, mais sur les effets de l'esprit 
et de la vertu de Dieu, c'est-à-dire sur les miracles qui 
frappaient les yeux, et sur l'opération intérieure de la 
Grâce (2) ». 

Du reste, la plui)art des Pères de l'Eglise ne sont-ils 
pas devenus des Maîtres en puisant surtout à cette 
source ? En eflFet « saint Cyprien a une magnanimité et 
une véhémence qui ressemble à celle de Démosthène... 
Saint Augustin est tout ensemble sublime et populaire... 
Saint Bernard a été un prodige dans un siècle bar- 
bare (3) y>. 

Mais si cela est, pourquoi le prédicateur moderne qui 
enseigne les mêmes doctrines ne suivrait-il pas leur 
exemple ? Pourquoi chercher à l'étranger ce qu'on pos- 

(i) Sai.>t Pau.. 

(•I) Dialogues sur l'Eloquence. 

ili) lettre à VAcadcmiey IV. lUiutoriquo. 
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sède chez soi ? L'Ecriture et les Pères ne peuvent-ils 
pas suffire à former un grand orateur ? Faut-il y ajouter 
l'étude de Démosthène et de Cicéron ? « Après tout, on 
peut s'en passer (1) î), dit Fénelon. C'était même la 
l)ratique des premiers siècles de TEglise où nous 
voyons (( les (.onsliliitions apostoliqueSy exhorter les Fi- 
dèles à ne point lire les auteui^spaïens (2) ». Cependant, 
s'il est vrai que l'Ecriture elles Pères sont pleins « d'élo- 
quence et de poésie », il est vrai aussi que la forme en 
est souvent défectueuse. Saint Cyprien a sent l'enflure 
de son temps et la dureté africaine ï). Saint Augustin lui- 
même « est troj) accoutumé à se jouer des paroles y>. Saint 
Amhroise « suit quelquefois la mode de son temps (3)i>. 
D'autre part, Fénelon nous dit que les Pères qui 
avaient étudié les chefs-d'œuvre grecs a. lorsqu'ils 
étaient dans le siècle, en liraient de grands avantages 
pour la religion lorsqu'ils étaient pasteurs (4) )>. Du 
reste, la défense de lire les auteurs païens n'a plus au- 
jourd'hui la même raison d'être qu'aux premiers siècles 
de l'Eglise. Aussi, tout en reconnaissant que le prédica- 
teur peut se horner à l'étude des auteurs sacrés et des 
Pères si, par scrupule ou pour d'autres motifs, il n'a pas 
de temps à consacrer aux auteurs prolanes, Fénelon 
déclare que pour en sentir la beauté « rien n'est plus 

(0 l)iah)(furs sur V VJoqiu'iirc , 
(a) Ibid. 
[W) Ibid, 

Cl) ihij. 
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utile que d'avoir le goût de la simplicité antique. Sur- 
tout, ajoute-t-il, la lecture des anciens Grecs sert beau- 
coup à y réussir;... ce sont les mêmes coutumes, les 
mêmes images des grandes clioses(l) )>. 

Voilà donc réalisée dans Téloquence, Talliance de 
riiellénisme et du christianisme, alliance d'autant plus 
chère à Fénelon qu'il en trouve Tidée nettement affirmée 
et proclamée par un de ces mêmes Pères de l'Église qui 
semblait avoir dit un éternel adieu aux séductions du 
monde et aux fleurs de l'éloquence profane. 

« Saint Augustin (2) dit que toutes les vérités qui se 
trouvent dans les auteurs païens nous appartiennent et 
que, par conséquent, nous avons le droit de les reven- 
diquer comme notre bien propre, en les retirant d'entre 
les mains de ces injustes possesseurs pour en faire un 
meilleur usage. Il veut qu'à l'exemple des Israélites qui, 
par Tordre de Dieu même, dépouillèrent TEgj^pte de son 
or et de ses plus précieux vêtements sans toucher à ses 
idoles, nous laissions aux auteurs païens leur propre 
langage et leurs superstitieuses fictions que tout bon 
chrétien doit avoir en horreur; et que nous leur enle- 
vions les vérités qu'on y trouve, qui sont comme de 
Tor et de l'argent, et les grâces du discours qui sont 
comme les vêtements des pensées, pour faire sei'xir les 
unes et les autres à la prédication de son Evangile. » 

C'est bien là aussi le principe fondamental de l'hellé- 

(i) Dialogues sur V Eloquence. 

(•») Uolli:n. — Traité ries l'Jludrs, IÀ\. V. 
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nisnie de Féiielon. En pratique comme en théorie, il a 
toujours enseigné qu'il ne faut emprunter aux anciens 
il les grâces du discours ï> qu'autant qu'elles peuvent 
contribuer à augmenter la persuasion et il n'a jamais 
accepté à cet égard aucun compromis avec la mode du 
siècle. C'est ainsi que dans ses missions en Saintonge 
et durant son épiscopat à Caml)rai, on Ta toujours vu 
préférer les instructions familières aux discours d'appa- 
mt, plus jaloux de gagner les cœurs par les effusions 
d'une charité tout apostolique que d'exploiter au profil 
de l'amour-propre le merveilleux talent qu'il avait 
pour la parole. « Tous ses sermons, dit Ramsai, étaient 
faits de Tahondance de son cœur... il y ramenait tout à 
l'amour. 11 bannissait toutes les idées subtiles, les rai- 
sonnements abstraits, les ornements superflus qui bles- 
sent la simplicité évangélique... il ne songeait qu'à parler 
en bon père, pour consoler, pour soulager, pour éclairer 
son troupeau. » 

Voilà bien cette parole spontanée, toute de senti- 
ment, sortant du ca*ur pour aller au cœur, insinuante 
et douce et qui le rendait, selon le mot de ï^a Bruyère 
a toujours maître de l'oreille et du cœur de ses audi- 
teurs (1) )>. N'ayant jamais prêché à Paris ou à la Cour 
aucune de ces stations d'Avent ou de Carême qui met- 
taient les prédicateurs en vue, et n'ayant pas écrit ses 
sermons, il n'a pas pris rang parmi les grands Maîtres 

(l) /^»S'7<n/s ilr rrrt'pti'ni ù 1' .[rn(h''niir. 
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(le la chaire au xvii^ siècle. Mais il a eu la j{loire plus so- 
lide et plus pure, la seule que doive ambitionner un mi- 
nistre de rEvangile,de convertir un grand nombre d'hé- 
rétiques et de faire aimer la sainte doctrine partout où 
il Ta prêchée. 

Tel est, aux yeux de Fénelon, Tidéal de la véritable 
éloquence. C'est aussi d'après cet idéal que la critique 
doit, selon lui, apprécier les œuvres oratoires, et c'est 
ce qui nous explique l'attitude sévère qu'il montra 
dans cette mémorable circonstance où F Académie lui 
demanda son opinion sur les prédicateurs du. siècle. 
En effet, si elle lui avait posé une simple question de 
principe, on comprendrait ù la rigueur qu'il se fût ren- 
fermé dans ce point de vue exclusif comme dans ses 
Dialogues, et qu'il eût jugé par là du mérite de ses con- 
temporains. Mais l'Académie s'attachait simplement à 
une question de fait. Elle étudiait la valeur personnelle 
des orateurs modernes comparés aux anciens, et elle 
demandait à Fénelon auxquels il donnait sa préférence. 
Placé sur ce terrain, il devait, ce semble, s'exécuter de 
bonne grâce et dire librement sa pensée, comme il ve- 
nait de le faire pour les Grecs et pour les Romains. Car 
alors même qu'aucun moderne ne répondit parfaite- 
ment à ridée qu'il se faisait du véritable orateur chré- 
tien, rien ne l'empêchait de nommer ceux qui s'en rap- 
prochaient le plus, puisqu'il existe des degrés dans la 
perfection. Qu'il soutint, par exemple, que Bourdaloue 
est froid et monotone, que Bossuet est inégal et qu'il n'a 
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pas dans ses Sermons cette liarmonie pleine que ré- 
clame une oreille délicate familiarisée avec la phrase 
antique. Même avec ces défauts, ces deux gninds ora- 
teurs n'en restaient pas moins les Maîtres de la chaire. 
Et cependant Fénelon a affecté de ne pas prononcer 
leurs noms. Quel est le motif de cette omission évidem- 
ment volontaire ? Etait-ce le désir « de ne froisser per- 
sonne i\ comme il le dit souvent dans sa Lettre? Non, 
ce n'est là qu'une vaine excuse de grand seigneur dont 
personne n'est dupe. Voulait-il par là se créer un pré- 
texte de ne i)as nommer Bossuet avec lequel il était 
brouillé depuis la querelle du QuiétismeVOn la dit. 
Mais c'est lui prêter gratuitement, à notre avis, ou une 
basse jalousie qu'il avait désavouée d'avance dans les 
diverses circonstances où il avait rendu hommage au 
génie du grand évéque, ou un sentiment de rancune in- 
digne d'un grand caractère et d'une haute vertu, surtout 
si on songe qu'à l'époque où Fénelon écrit sa Lettre, 
Bossuet était mort depuis dix ans et que la querelle du 
quiétisme était déjà oubliée. Et néanmoins, il est incon- 
testable (|u'à la suite de circonstances bizarres, n'ayant 
jamais revu son confrère depuis la fin de la querelle, et 
par suite ne s'étant jamais réconcilié avec lui aux yeux 
du monde, bien qu'il le fût, nous aimons à le croire, 
devant Dieu, il aurait eu, en le nommant devant une 
assemblée déjà surexcitée par des passions littéraires 
qui devenaient facilement des passions personnelles, 
une attitude particulièrement gênée qui n'aurait pas 
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manqué de prêter à de malignes interprétations plus ou 
moins contraires à la vérité. Fénelon jugea donc plus 
prudent de ne rien dire et de garder dans cette circons- 
tance la même réserve qu'il gardait à Cambrai depuis 
qu'il était exilé delà Cour, ne disant «jamais un mot(l) 
sur la Cour, sur lesafFaires, quoi que ce soit qui put être 
repris, ni qui sentit le moins du monde bassesse, re- 
grets, flatterie ». 

Quant à Bourdaloue, s'il est vrai qu'il en a fait un 
trop maigre éloge dans ses Dialogues, en disant qu'il a 
tiré la chaire « de la servitude des déclamateurs et qu il 
Ta remplie avec beaucoup de force et de dignité », il 
lui a rendu pleinement justice dans ses Mémoires sur les 
occupations de F Académie : « Combien de styles diffé- 
rents avons-nous admirés dans les prédicateurs avant 
que d'avoir éprouvé celui du P. Bourdaloue qui a effacé 
tous les autres et qui est peut-être arrivé à la perfection 
dont notre langue est capable en ce genre d'éloquence. » 

Ainsi, ce n'est pas pour avoir méconnu le talent de 
ses illustres confrères que Fénelon a évité de les nom- 
mer dans sa Lettre. La vérité c'est qu'il n'a pas accepté 
la question telle qu'on la lui avait posée. En effet « ha- 
bitué à ne juger des écrits que dans leurs rapports avec 
la conduite de la vie (2) », il met toujours en avant son 
grand principe que l'éloquence étant un art pratique 
s'adresse à tous et non j)as seulement à un auditoire 

(i) Sai.xt-Simox. — Portrait de Fénelon. 

(a) NisARD. — Histoire de la Littérature française , Ul, ch. \\\ , 
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d'élite. Le devoir du critique moraliste est donc d'ap- 
précier non pas l'œuvre d'un Bossuet ou d'un Bourda- 
loue qui aura prêché à la cour, mais les moyens em- 
ployés et les résultats obtenus par l'ensemble des pré- 
dicateurs dans la France entière. 

Ainsi Fénelon n'accepte pas qu'on puisse prendre 
même un seul instant « l'éloquence pour un art entiè- 
rement profane (1) ». Or, ce préjugé déjà trop répandu 
dans le siècle, tendrait à se propager encore davantage, 
si un corps influent comme l'Académie donnait lui- 
même l'exemple d'une coupable «complaisance pour le 
mérite littéraire d'un petit nombre d'orateurs. Elle don- 
nerait à entendre qu'elle est plus touchée du talent de 
l'artiste que du zèle de l'apôtre et qu'il est indifférenl 
aux abus qui désolent l'église. Or, cet état d'esprit ne 
convient pas à un chrétien, encore moins à un 
prêtre qui doit être toujours moins sensible à la beauté 
du détail qu'à l'imperfection de l'ensemble. C'est pour 
cela qu'au lieu de répondre à la question purement oi- 
seuse qu'on lui pose sur tel ou tel orateur particulier, 
Fénelon étend son sujet, il jette un regard sur cette 
foule de prédicateurs et de missionnaires qui ont j)aru 
depuis la Renaissance ; et il s'étonne, non sans motif, 
qu'avec le double secours de la raison et de la foi, des 
chefs d'oeuvre de Tanliquité païenne et des écrits 
si substantiels des Pères de l'Eglise, les Français 

(2) Dialoijacs sur l'Eloquence, 
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aient produit tant de vains déclamateurs et si peu de 
bons prédicateurs. 

Ainsi posée, la thèse de Fénelon est incontestable. 
Chacun sait en efîet que si Bourdaloue et Bossuet réus- 
sirent <i à bannir la scolastique de la chaire (1) », ils fu- 
rent impuissants à supprimer Tabus de la rhétorique qui 
y régnait depuis le xvi*^ siècle. <l Le discours chrétien, 
disait La Bruyère, est devenu un spectacle : cette tris- 
tesse évangélique qui en est l'âme ne s'y remarque plus... 
L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de Fautel... 
l'orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et convient 
avec tous en une chose que comme il ne cherche point 
à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le de- 
venir (2). » 

A la vue de tant d'abus, Fénelon n'avait-il pas raison 
d'insinuer que « certains climats sont plus heureux que 
d'autres pour certains fruits (3) d, en d'autres termes 
que les Français lui semblaient moins bien doués que 
les Grecs et les Romains pour l'éloquence. Car s'il est 
vrai que dans l'antiquité « la parole était le grand res- 
sort », elle l'est aussi dans le christianisme, fides ex au- 
ditu. D'où vient donc qu'elle a jusqu'à ce jour produit 
si peu de résultats? 



(i) La Bruyère. — Cliaj». De la chaire . 

i'i) Ibid, 

(3) Lettre à l'Académie, IV. Rhét. 
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§ III. — La poésie. 

Le grand principe sur lequel reposent les théories 
oratoires de Fénelon ne saurait èlre contesté, et on nest 
pas surpris de le voir invoquer avec cette rigueur, nous 
dirions presque cette raideur, par un évéque qui dans 
tout le cours de ses prédications n'a cessé de les appli- 
quer avec un zèle vraiment apostolique. Mais qui croi- 
rait que Tauteur du Télémaque, l'admirateur passionné 
d'Homère et de Virgile applique à la poésie le même 
principe qu'à Téloquence ? Lorsqu'on remarque ces 
nombreuses citations des plus beaux passages des an- 
ciens qui se i)ressent sous sa plume dans sa Lettre à 

r Académie^ n'esl-on pas porté à supposer que Tartiste 
laisse de côté pour un moment le prêtre et le moraliste, 

afin de se livrer avec ravissement ù la contemplation de 
la beauté plastique? Kt cependant, en y regardant de 
l)lus prés, on s'aperçoit qu'il n'en est rien. Le sentiment 
religieux et moral doit être selon lui l'àme même de la 
poésie; et de peur qu'on l'oublie au cours de la discus- 
sion, il écrit dans les premières lignes : et Autant on doit 
mépriser les mauvais poètes, autant on doit admirer et 
chérir un grand i)oète qui ne fait point de la poésie un 
jeu d'esprit pour s'attirer une vaine gloire, mais qui 
l'emploie à transporter les hommes en faveur de la sa- 
gesse de la vertu et de la religion (1). » 

(l) Lettre à /' [raih'mie, \. I*nrliqiH', 
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En 1714, celle théorie dut paraître hardie. Fénelon 
semble le reconnaître lorsqu'il dit : a La poésie est plus 
sérieuse et plus utile que le vulgaire ne le croit (1) ». Or, 
ce n'était pas seulement le vulgaire qui lui refusait ce ca- 
ractère religieux et ce rôle moralisateur. C'étaient en- 
core les plus beaux esprits du siècle. Sans doute, après 
les chefs d'œuvre de Corneille et de Racine, on avait 
cessé de dire avec Malherbe que « les poètes ne sont pas 
plus utiles à un état qu'un joueur de quilles », et l'époque 
n'était pas encore venue où le souci des questions uti- 
litaires ferait dire à Montesquieu que « le métier des 
poètes était de mettre des entraves au bons sens (2) ». 
Mais on ne regardait la poésie que comme un plaisir 
dont toute la moralité se bornait à former le goût et à 
développer le sentiment des bienséances. Si le public 
ne voulait pas d'un art moral, encore moins voulait-il 
d'un art chrétien, et il répétait plus haut que jamais, 
quoique peut-être pour d'autres motifs, le précepte de 
Boileau : 

« De la foi (riiii chrétien los invstiTcs terribles 
D'ornements éf^ayés ntî sont j>as susceptible». » 

On ne croyait pas qu'il fût possible d'associer en- 
semble dans une œuvre d'art le culte des deux anti- 
quités, et si l'artiste admirait Virgile et Homère, le 
chrétien seul goûtait Moïse et saint Paul. 

(i) lettre à l'Académie, V. Po/lique. 
(a) Lettres persanes^ CWWU, 



— 80 — 

Féiieloii le savait bien. Aussi, sans entrer dans une 
discussion qui n'eut pas atteint son but et qui, du reste, 
était contraire à son caractère naturellement domina- 
teur et ennemi de la réplique, il se borne, tout d'abord, 
à associer dans une commune admiration les bienfaits 
qu'ont apportés au monde la poésie profane et la poésie 
sacrée. Toutes les littératures, en effet, commencent par 
la poésie, c'est-à-dire par des chants, et les premiei^s 
chants ont un caractère religieux. « Cette voix, dit La- 
martine, ne s'éteindra jamais dans le monde ; car ce 
n'est pas riiomme qui Ta inventée. C'est Dieu même 

qui la lui a donnée, et c'est le premier cri qui est re- 
monté à lui de riiumanité. » 

Mais que conclure de là ? Si le bien moral et religieux 
est le but que doit poursuivre le poète, ne semble-t-il 
pas que le parti le plus simple pour lui est de négliger 
la poésie profane, pour s'inspirer uniquement de la 
Bible qui seule renferme le parfait idéal de la vie chré- 
tienne. Telle est la question que Fénelon se serait posée 
sur la poésie, comme il se Test posée sur l'éloquence, 
s'il n'avait eu plus de sympathie encore pour Homère 
et Virgile que pour Démosthène et Cicéron. Mais cette 
insinuation, un peu trop sévère pour l'époque, n'aurait 
pas eu d'écho dans l'esprit de ses confrères de l'Aca- 
démie. Et, du reste, la Bible, inspirée parle saint Esprit, 
a, i)ar ce fait même, un caractère particulier qui ne 
prête i)as à l'imitation. Car, si elle est remplie « des 
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lîjjiires les plus hardies et les plus majestueuses (1) », 
est si elle est « pleine de poésie même dans les endroit 
où on ne trouve aucune trace de versification (2) », elle 
est, néanmoins, étrangère à tout ce que nous appelons 
art ou procédé, comme du reste les poèmes primitifs 
en général, lesquels sont d'autant plus admirables qu'ils 
paraissent plus naïfs et plus sj)ontanés. 

Mais le i)oète moderne qui ne possède ni cette inspi- 
ration sublime, ni cette foi naïve des premiers âges, doit, 
s'il veut être « admiré et chéri », y suppléer par l'art et 
la réflexion. Quels sont donc les procédés ((u'il doit em- 
ployer? Quelles couleurs doit-il donnera son tableau 
pour produire à la fois l'impression du l)eau et du bien? 

Il doit rechercher avant tout la clarté et la vérité. 
Tniquement préoccupé de «soulager l'esprit du lecteur 
et non de montrer le sien (3) », il doit avoir « une dic- 
tion simple, précise et dégagée où tout se développe de 
soi-même et aille au-devant du lecteur... Il ne doit rien 
laisser à chercher dans sa pensée (1) », mais, au con- 
traire, s'oublier lui-même et se confondre i)our ainsi 
dire avec elle. Il doit cultiver de i)référence cette poésie 
chère à l'antiquité que la critique moderne appelle ob- 
jective et qui reflète avec tant de naïveté et de transpa- 
rence la pure et belle nature. 

■ i) Lettre f\ V {railénnCf V. Poi'li(|ii<*. 
(:;) Ibift, 
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« Mais le beau qui n'est que beau n'est beau qu*à 
demi. Il faut encore qu'il exprime la passion pour l'ins- 
pirer (1). » Il doit donc disposer les traits de son tableau 
de manière à provoquer Témotion du lecteur, mais sans 
intervenir lui-même personnellement, se contentant de 
donner une description simple et vraie et laissant au 
lecteur le soin de se créer la disposition correspon- 
dante. 

On n est pas surpris que Fénelon ait rappelé ces 
principes à un siècle qui semblait les oublier et qui, 
remplaçant le naturel et la passion par le bel esprit, 
inaugurait un genre de poésie faux et malsain ; car 
à force d'étaler sa personnalité el d'absorber sur lui- 
même l'attention du lecteur, le poète négligeait le fond 
même de son sujet, et empêcbait ainsi que le beau 
f s'emparât du cœur pour le tourner vers le but légi- 
time d'un poème (2) ». 

Mais qu'aurait dit le même Fénelon de cette autre 
poésie j)ersonnelle et intime de notre siècle où Tauteur 
se met lui-même en scène et concentre sur lui seul tout 
l'intérêt de son (tuivre? L'aurait-il jugée avec la même 
sévérité ? Non, sans doute, car ce n'est pas le moi égoiste 
et luussable quelle peint, mais « le monde intérieur de 
rûmc avec ses sentiments, ses conceptions, ses joies el 
ses souffrances (3) ». Et si elle est parfois l'iiistoire d'un 

(i) Lettre à V \rfulèmie, \. IWlijim*. 
(;i) IhuL 
(3; Ul<;li.. 
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homme, elle est aussi, en même temps, l'histoire d'une 
époque, le poète ne faisant que traduire sous une forme 
émue et passionnée les sentiments qui sont dans toutes 
les âmes. 

Evidemment, l'admirateur de la poésie biblique qui 
ne trouve rien d'égal à la magnificence et aux trans- 
ports des cantiques de Moïse, qui déclarait que les 
Psaumes « seront l'admiration de tous les siècles et de 
tous les peuples où le vrai Dieu sera connu (1) », et qui 
enseignait que la poésie doit avoir un but moral et re- 
ligieux eût été plus préparé qu'aucun de ses contempo- 
rains à goûter cette forme nouvelle de l'inspiration qui 
rompait avec les traditions mythologiques pour devenir 
l'écho de nos croyances et la vivante image de notre 
société. Mais quelles croyances et quelle société ! Il est 
permis de croire que Fénelon n'y aurait pas retrouvé 
son idéal. 

Quelle différence en effet entre les élans de foi et 
d'amour qu'éprouve Isaïe en présence de la majesté 
divine, et cet état vague de demi croyance, de foi à l'état 
de rêve qui, dans nos poésies modernes, transforme le 
sentiment religieux en sentiment esthétique. 

Quelle diflFérence entre la douleur généreuse du roi 
prophète qui trouve dans la contemplation de la divine 
miséricorde un grand motif d'espérance, et la souflFrance 
maladive d'une âme dévoyée, qui obscurcie par les té- 

(i) Lettre à VAcadémir. V. Poéliquc. 
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nèbres du doute, borne sa consolation à raconter au 
monde ses angoisses et son désespoir sans chercher à 
dissiper les nuages qui lui dérobent la vérité. 

Fénelon eut sans doute condamné un genre de poésie 
qui manque à ce point de clarté et de précision et qui, 
s'adressant moins à Tame qu'à l'imagination, devient 
malsaine ou tout au moins inutile pour la conduite de 
la vie. Sans doute, il eut rendu justice aux belles tirades 
qui sont inspirées par un vrai sentiment religieux et 
patriotique. Mais, en somme, la personnalité du poète, 
tout en exprimant des sentiments généraux, lui eut paru 
aussi odieuse que celle qui, de son temps, faisait delà 
poésie un jeu d'esprit, et il l'aurait exclue de sa Répu- 
blique pour donner la préférence à la poésie objective 
déjà consacrée par de nombreux chefs-d'œuvre. 

Cela posé, quels sont donc les poètes qui depuis Ho- 
mère jusqu'à Racine ont peint la nature avec le plus de 
vérité et de passion? D'une manière générale, Fénelon 
croit que ce sont les anciens. Cest à eux en eflFet qu'il 
emprunte exclusivement ses exemples pour appuyer 

ses théories. 
Quant aux Modernes, il leur reproche nettement, 

mais sans nommer personne, l'abus du bel esprit. Il est 
vrai qu'à la fin du grand siècle, il y avait encore de mau- 
vais poètes qui jouissaient d'une certaine réputation, 
même au sein de l'Académie, et y faisaient revivre les 
Précieuses. On y remarquait entre autres Fontenelle, ce 
poète vain et ambitieux qui dans ses A'j/ZoçMes se croyait 
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supérieur à Théocrite et à Virgile, parce qu'il avait 
prêté à ses bergers et à ses bergères le langage préten- 
tieux de la plus exquise galanterie. Il importait donc 
qu'un homme de goût tel que Fénelon fit un dernier 
effort pour détruire un vice qui menaçait de s'enraci- 
ner dans la littérature et pour ramener les esprits à 
l'étude féconde de la pure antiquité. 

Mais quoi ? était-il nécessaire de remonter si haut ? A 
côté du mal n'avait-on pas le remède V Corneille et Ra- 
cine, formés à l'école des Anciens, n'étaient-ils pas 
dignes, malgré quelques taches de bel esprit, d'être 
proposés pour des modèles de vérité et de passion, et 
ne sont-ils pas, du reste, des interprètes plus fidèles et 
plus autorisés que Virgile et Homère du véritable idéal 
chrétien et moral "! Fénelon ne le croit pas. Pour le 
prouver, il commence par signaler les prétendus tices 
de la versification française « qui rendent, dit-il, la 
perfection presque impossible (1) », et ensuite il pré- 
sente maUgnement cette déclaration hardie comme une 
décharge en faveur de nos poètes. Or, cette décharge, si 
elle était nécessaire, n'en est pas une et la critique ne 
l'accepte pas. Elle n'y voit qu'un vain et chimérique 
retour à cette poésie métrique qui fait sans doute le 
charme de la poésie ancienne, mais qui, devenue im- 
possible dans une langue analytique, est compensée par 
d'autres avantages dont le génie sait toujours tirer 

/ I ) lettre ù l'Académif, \ . l'oéliqnc* 
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profit. Il reste doue pleinement responsable de ses 
autres défauts, s'il en a. 

Or, le plus grave de tous ceux (|ue Fénelon reproche 
à nos grands poètes c'est le bel esprit. VA en effet on ne 
saurait nier qu'il y ait chez eux un trop grand nombre 
de ces locutions fades et doucereuses qui sentent Tin- 
lluence daVAstrée et du grand Cyrus.On y voit même 
parfois une sorte de phraséologie romanesque et de 
métaphysique galante substituée à l'expression simple 
et naïve de sentiments naturels. Il est donc permis 
d'éprouver à leur endroit cette généreuse indignation 
que ressentait Horace quand il voyait sommeiller le 
génie d'Homère. Mais les défauts de détail ne détrui- 
sent pas la perfection de l'ensemble et le génie n'en 
reste pas moins le génie. 

Fénelon le savait bien. Aussi, hàtons-nous de tliix' 
qu'il a eu le bon goût de rendre plus d'une fois justice 
à nos grands poètes. C'est lui par exemple, si difficile 
pour riiarmonie de la phrase, qui a fait de Malherbe 
cet éloge remarquable : <t Les beaux vers de Malherbe 
sont clairs comme la prose la plus simple, et ils sont 
nombreux comme s'il n'avait jamais songé qu'à riiar- 
monie (1). » N'a-t-il pas encore avoué a que Molière est 
un grand poète comique (2) » et déclaré que dans l'en- 
semble Corneille et Racine méritent les plus grands 
éloges ? Quant à Lafontaine, qui ne connaît le touchant 

(i) Jutjement sur nu jmrte tir son t<iu}fS. 
(*?) Lettre à V \niitêui'u\ \ II. (loiiMMlio. 



— 87 — 

hommage que le précepteur du duc de Bourgogne lui 
rendit après sa mort dans (fuelques phrases latines qu'il 
donna à traduire à son élève pour graver dans sa mé- 
moire le souvenir de la perte que la France venait de 

faire. C'est que personne ne possédait mieifx que l'ai- 
mable Fabuliste cette gracieuse ingénuité du génie qui 
fait « imiter si naïvement la simple nature qu'on la 

prenne pour elle (1) y>. 

Mais puisque Fénelon a reconnu le mérite de ses 

illustres contemporains, d'où vient qu'il exhale sa mau- 
vaise humeur contre la poésie moderne en général et 
qu'il la sacrifie à la poésie antique ?Si on lit avec atten- 
tion sa Lettre à F Académie, on s'apercevra que c'est en 
définitive pour une raison morale. La poésie ayant à 
ses yeux une mission sacrée à remplir, il s'indigne de 
voir dans une société chrétienne des poètes chrétiens 
assez oublieux de leur devoir pour courir après un 
succès mondain, lorsqu'on sait que dans une société 
païenne un philosophe tel que Platon n'avait pas craint 
d'exclure de la République « les fables et les instruments 
de musique qui pouvaient amollir une nation parle 
goût de la volupté (2) )>, et (ju'à la même époque So- 
phocle écrivait a des tragédies d'une merveilleuse force... 
sans^ y mêler cet amour volage et déréglé ([ui fait tant 
de ravages (3) ». 

(i) nUcours lie réception à l'Académie. 
(i) lettre à V Académie, Vf. Tragédie. 
(.•?) Ibid. 
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Ainsi, on le voit, quel que soit l'objet de ladiseussion, 
Fénelon ramène tout au même principe. Dans l'élo- 
quence, TAcadémie lui demandait si les grands orateurs 
modernes étaient, d'après lui, supérieurs ou inférieurs 
aux orateurs anciens. — « La question est mal posée, 
parce qu'elle est oiseuse, avait-il répondu. Il s'agit de 
savoir, non pas si tel orateur moderne est supérieur à 
tel orateur ancien, mais si Tensemble des orateurs mo 
dernes recherche plus que les orateurs anciens le bien 
de l'auditeur. » 

Dans la poésie, TAcadémie lui posait une question 
semblable : « nos grands poètes sont-ils supérieurs ou 
inférieurs aux poètes anciens ? » Fénelon, qui ne pou- 
vait déplacer la question comme pour Féloquence, car 
la poésie n'est en somme le pri^^lège que d'un petit 
nombre — bien que sa théorie tende à la rendre acces- 
sible à tous, — cherche à se dérober par des réponses 
évasives, puis, poussé à bout, il finit par répondre : 
« Oui, je reconnais que nos grands poètes ont fait des 
efforts méritoires, mais comme ils n'ont cherché qu'à 
plaire et non à me faire du bien, leurs œuvres excellentes 
peut-être en elles-mêmes, sont ])ratiquement sans va- 
leur pour moi. » 

Telle est évidennnent la conclusion qui se dégage 
d'une lecture attentive de ses réflexions sur la tragédie 
et sur la comédie. Ainsi, ce n'est pas précisément pour 
avoir « sacrifié à la mode » de son temps qu'il en veut à 
Racine. Ce n'est pas précisément pour avoir fait tomber 
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plusieurs fois la tragédie dans « une vaine enflure » 
qu'il en veut à Corneille. Ce n*est pas non plus pour 
avoir « outré les caractères », et ])our avoir employé 
un trop grand nombre de « métamorphoses » qu'il en 
veut à Molière. Mais c'est parce que nos trois grands 
poètes ne se sont pas efforcés de faire oublier ces dé- 
fauts en poureuivant un but moral. C'est parce qu'ils 
« n'ont recherché qu'une vaine gloire, et non la sa- 
gesse, la vertu et la religion ». 

Ce n'est pas à dire que les défauts d'exécution n'aient 
influé sur le jugement définitif de Fénelon, et contribué 
à en augmenter la sévérité. Si Racine avait eu plus de 
soin d'écrire dans « le goût de Sophocle », et suivant 
« la simplicité grecque », si Corneille s'était souvenu 
que le peuple roi « était aussi doux pour les manières 
de s'exprimer dans la société, qu'appliqué à vaincre les 
nations jalouses de sa puissance (1) », si Molière avait 
eu comme Térence cette « naïveté inimitable (|ui plaît 
ei qui attendrit », si tous enfin, préférant l'aimable au 
surprenant, avaient dans leur style, évité « les périphrases 
outrées de nos vers qui n'ont rien de naturel », l'auteur 
du Télémaque aurait eu poiu' leurs écrits un peu de 
cette indulgence sympathique dont il n'a jamais pu se 
défendre en présence de la beauté purement plastique. 

Mais lorsqu'il aperçoit une imperfection grave, soit 
dans les traits qui la composent, soit dans l'intention 

(i) Lettre à VAeaiféinie, VT. Trapoclir. 
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morale de l'artiste qui les a assemblés, alors il la con- 
damne, ou du moins il ne la tolère qu'avec toutes sortes 
de réserves, aussi bien chez les anciens ([ue chez les 
modernes. C'est ainsi qu'il nous dit : « 11 me serait facile 
de nommer beaucoup d'anciens comme Aristophane, 
Plaute, Sénèque, Lucain, Ovide même dont on se passe 
volontiers (1). » On n'a pas de peine à comprendre sa 
sévérité pour les trois derniers qui sont entachés de 
bel esprit, et qui s'écartent déjà de la saine tradition du 
grand siècle. Mais quoi ? L'admirateur de la finesse 
attique a-t-il donc été insensible aux charmes de celui 
dont Platon disait : « Les Grâces cherchant un sanc- 
tuaire indestructible trouvèrent rame d'Aristophane ? » 
Non, sans doute, Fénelon n'ignorait pas les ressources 
infinies dont la nature avait doué ce poète. Mais à quoi 
les a-t-il employées ? à composer « des farces qui sem- 
blaient faites exprès pour amuser et pour mener le 
peuple et dont les traits plaisants étaient souvent 
bas (2) ». 

C'est le même reproche qu'il fait ensuite à Plaute et 
à Molière, allant ainsi jusqu'à nous insinuer en quelque 
sorte ((u*on peut regarder comme suspect un genre 
littéraire où les meilleurs auteurs eux-mêmes n'ont ex- 
cellé qu'en cherchant à plaire au peuple par des pein»- 
tures licencieuses et de grossières équivoques. 

Ce n'est donc ni dans un excès d'enthousiasme pour 

(i) Lf'ttrc à l'.[raiit''mie, \. Sur \cs Ancioiis ol sur les McKioriies. 
(•») Lettrr ù IWraiicmit', VU. (iOUirtUi'. 
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ranliquité, ni dans une pure raison creslhétique, qu'il 
faut chercher la cause de tant de sévérité pour les mo- 
dernes. Si Fénelon préfère Sophocle ù Corneille et Vir- 
gile à Racine, c'est que Fait ancien a mieux compris, en 
somme, que l'art moderne, ce rôle bienfaisant et mora- 
lisateur qui doit être le caractère propre et la marque 
définitive d'une œuvre poétique. 

Or, cela est- il vrai V Si la poésie primitive a adouci les 
mœurs farouches et sauvages, si elle a même été 
appelée le langage des dieux\ peut-on dire d'une ma- 
nière générale que la poésie grecque a travaillé unique- 
ment « à transporter les hommes en laveur de la sa- 
gesse, de la vertu et de la religion » V II est certain que 
si on remonte aux premiers temps, on trouve au point 
de départ de toutes les créations et de tous les progrès 
du peuple grec une disposition religieuse et morale très 
prononcée. L'art sous toutes ses formes est né dans le 
sanctuaire ; et c'est de celte origine qu'il garda long- 
temps un caractère élevé. <c La music[ue (1), la danse, 
Téloquence, la poésie ne furent inventées (|ue pour ex- 
primer les passions et pour les inspirer en les expri- 
mant. Par là, on voulut imprimer de grands sentiments 
dans Tàme des hommes et leur faire des peintures 
vives et touchantes de la beauté, de la vertu, et de la 
difformité du vice : ainsi, tous ces arts, sous l'appa- 
rence du phiisir entraient dans les desseins les plus sé- 

(i) Dialogues Mir l'Iilfu^uciwe. 
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ricux des anciens pour la morale et la religion. » Tel 
était l'enthousiasme provoqué par le spectacle de la 
beauté artistique, qu'on vit un poète tel que Tyrtée, 
inspirer par ses chants le courage aux combattants, et 
les jeter dans une espèce de fureur qu'ils appelaient 
divine. Et voilà comment les poètes eux-mêmes pou- 
vaient être vénérés comme des prêtres. 

Mais ces grands sentiments finirent par s'altérer. « Le 
plaisir qui ne devait être que le moyen d'insinuer la sa- 
gesse prit la place de la sagesse même. Les philosophes 
réclamèrent. Socrate s'éleva et montra à ses concitoyens 
égarés que le plaisir dans lequel ils s'arrêtaient ne de- 
vait être que le chemin de la vertu. Platon, son disciple, 
retranche de la République tous les tons de musique, 
tous les mouvements de la tragédie, tous les récits des 
poèmes et les endroits d'Homère même qui ne vont 
pas à inspirer l'amour des bonnes lois (1). » 

Ainsi, voilà un arrêt qui est catégorique. Que les 
poètes de l'avenir se le tiennent pour dit. Si jusqu'à 
ce jour ils ont prétendu à l'honneur d'enseigner le bien 
avec le beau, cette prétention était vaine, et un Grec 
lui-même nous apprend qu'ils ne méritent pas d'être 
considérés comme des prêtres inspirés des dieux, mais 
comme de simples artistes qui font de l'art pour l'art. 
Or, de ceux-ci, il n'en veut pas. 

Mais si cela est, comment Fénelon, qui se réclame 

(i) Dialogues sur V Eloquence. 
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sans cesse de raiitorité de Platon, peut-il, contraire- 
ment à sa doctrine, prendre des exemples grecs à 
Tappiii de son esthétique chrétienne et morale. Ces 
exemples serviraient plutôt à soutenir l'opinion con- 
traire de Fart pourTart et les partisans de celle-ci pour- 
raient lui dire ce semble avec beaucoup de raison : 

« De deux choses Tune : ou bien admettez la théorie 
de Tart pour Tart, et alors vous aurez le droit de donner 
aux anciens vos préférences. Ou bien maintenez la 
théorie de Fart chrétien, et dans ce cas vous devez, à 
Texemple de Platon, exclure les anciens de son do- 
maine, ou du moins leur préférer les modernes dont 
ridéal reste, malgré des défauts de détail, plus élevé 
que le leur. » 

Qu'aurait répondu Fénelon si quelque partisan des 
Modernes lui avait lancé cette réplique? Aurait- il trouvé 
dans son génie assez de ressources et assez de souplesse 
pour concilier deux opinions qui semblent contradic- 
toires ? Cest possible. On s'accorde, en effet, générale- 
ment, à regarder la doctrine de Platon comme trop sé- 
vère et bien qu'en l'exposant l'auteur se soit proposé 
de réagir contre le courant de son siècle, qui tendait de 
plus en plus vers le matérialisme dans l'art comme 
dans la philosophie, il est permis de reléguer dans le 
monde des chimères, des théories qui n'ont jamais été 
appliquées ni dans l'antiquité, ni dans les temps mo- 
«lernes. 

Mais si ces raisons sont les boimes en elles-mêmes, 
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elles deviennent mauvaises ou du moins suspecles dans 
la bouche de Fénelon, lorsqu'il prétend s'autoriser de 
Platon pour défendre l'art antique. Il n'est pas permis, 
en bonne critique, de donner à un auteur des interpré- 
tations contradictoires suivant le besoin de la cause 
qu'on défend. Or, il semble que Fénelon n'est pas à 
l'abri de tout reproche et on pourrait relever ici ce 
même vice d'argumentation que M. Rigault (1) relevait 
dans les passages' où l'auteur de la Lettre d l'Académie 
faisait allusion aux défauts des anciens : 

' Quand il insiste sur les défauts des anciens, il dé- 
nonce vivement la grossièreté des mœurs antiques : 
quand il vante les beautés de Tantiquité, il ne trouve 
rien de phis aimable que hi vie des premiers hommes, 
et ce sont les mœurs modernes qu'il déclare mons- 
trueuses. Quand Fénelon plaide contre l'antiquité, il 
ne considère que ses qualités : la simplicité aimable, la 
grâce naïve, la liberté, les plaisirs champêtres.-. • il 
semble qu'il y ait deux antiquités selon les besoins de 
la cause, l'antiquité des malhonnêtes gens et des ido- 
lâtres, l'antiquité des bergers naïfs et des laboureurs 
vertueux. Mais, en réalité, il n'y en a qu'une. La ru- 
desse ne peut devenir subilement la simplicité, ni la 

grossièreté l'innocence. Même pour le besoin d'un arbi- 
trage académique, l'enfance du monde naissant ne sau- 
rait être à la fois l'âge d'or et l'âge d'airain. Fénelon le 
savait. La seule antiquité à laquelle il croit sérieuse- 

(i) QiRTcllr <!fs Aiicirns ri tics NÏcmUtho^. 



meiil, ce n'est pas ranliqiiilé grossière qu'il blànie, cest 
rantiqiiité ainial)le qu'il vante. » 

Il en est de même ici. Le seul Platon auquel il croit, 
ce n'est pas celui qui, pris au pied de la lettre, donne- 
rait un démenti à ses principes, c'est celui qui appuie sa 
théorie favorite de l'art chrétien. En somme, .sa pensée 
intime et invariable au milieu des variations de la dis- 
pute, c'est que si les anciens « se trompaient (1) pour 
le fond même de la religion et pour le choix des maximes, 
ils ne se trompaient pas pour la manière d'inspirer la 
religion et la vertu td ; car » tout y était sensible, agréable, 
propre à faire une vive impression ». Ils ont donc montré 
en représentant Terreur et le vice la même finesse de 
procédés et la même chaleur que s'ils avaient repré- 
senté le vrai et le bien. 

LUioniiiic est ilc glacrt' aux xérilrs 
11 esl do feu [)our les nicnsougos. 

Mais que l'artiste chrétien éclairé des lumières de la 
foi et imbu des préceptes d'une morale sublime, ap- 
prenne à connaître cette vérité. Qu'il en nourrisse son 
âme, son imagination, son être tout entier. Peu à peu 
cette glace finira par se rompre. A la froideur du scep- 
tique succédera lenthousiasme du croyant. S'il possède 
alors tous les .secrets de l'art antique, cet admirable ins- 
trument que Platon trouvait dangereux entre les mains 
d'un Grec, deviendra au contraire sous sa plume d'ar- 
tiste chrétien un élément de beauté et de grandeur. 

( I ) Dialoyues sur l'Eloquence. 
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CHAPITRE I 



LE TËLEMAQUE 

Caractère général de rœuure. 

Quand on lit ce gracieux poème tout rempli des sou- 
venirs d'Homère et de Virgile, on est porté à croire que 
Fénelon n'a eu d'autre but que de nous faire goûter en 
les traduisant dans notre langue les beautés de niiade 
et de r Odyssée. Nous avons vu, en effet, dans sa Lettre à 
r Académie, qu'il professait la plus vive admiration pour 
Fantiquité, et qu'il ne craignait pas de proposer aux 
partisans des Modernes l'imitation des chefs-d'œuvre 
grecs et latins comme le plus sûr moyen d'atteindre la 
perfection. Mais nous avons vu aussi qu'il n'est pas par- 
tisan de l'art pour l'art, et qu'il décerne le titre de grand 
poète non à celui « qui fait de la poésie un jeu d'esprit 
pour s'attirer une vaine gloire d, mais à celui qui 

7 
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« remploie à transporter les hommes en faveur de la 
sagesse et de la vertu ï>. Faut-il croire que le précepteur 
du duc de Bourgogne oublia ses propres maximes en 
écrivant le Télémaque et que, peu désireux de lui 
apprendre à bien agir, il ne rechercha que la gloire de 
bien dire ? Ce serait calomnier un grand caractère et un 
grand écrivain. L'élude attentive et impartiale de son 
œuvre nous montre au contraire qu'il n'a visé qu'à 
l'honneur d'instruire son élève, et que Tamour du de- 
voir passait dans son cœur avant le culte des anciens. 
Aussi lorsque Lamotte appelait le Télémaque l'œuvre 
(k d'un nouvel Homère égaré parmi les modernes », il 
est probable que Fénelon se serait senti peu flatté du 
compliment, s'il nV avait vu qu'un hommage rendu à 
son talent d'écrivain. 

Le Télémaque, en effet, est avant tout une œuvre de 
pédagogie politique. Destiné à un prince et non à on 
simple particulier, il lui expose les dangers qui mena* 
cent la royauté et lui trace les devoirs qu'elle doit rem* 
plir i)our rendre les peuples « bons et heureux i>. 

Ces dangers et ces devoirs n'étaient pas une nou- 
veauté pour le duc de Bourgogne. Fénelon les lui avait 
sans doute longuement développés dans tout le cours 
de son éducation. Il les lui avait souvent rappelés dans 
sa correspondance. Enfin, l'Axani en de Conscience qu'il 
écrivit pour lui et qui est comme le bréviaire d'un 
prince chrétien, ne lui laissait rien ignorer de ce qu'un 
roi de France doit savoir. 
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Mais ces principes sont arides par eux-mêmes 
Comment les graver dans une jeune intelligence ? Féne- 
lon pensa avec raison que le meilleur moyen d'y 
réussir était de les représenter sous les images sen- 
sibles et familières de la poésie. D'ailleurs, ce procédé 
ingénieux lui permettait d'exprimer des vérités hardies 
qu'il n'aurait pu exposer impunément sous une forme 
didactique, mais qu'il ne pouvait taire sans violer le 
plus sacré de ses devoirs. 

« Fénelon, dit le comte de Maistre, voyait ce que per- 
sonne ne pouvait s'empêcher de voir : des i)euples ha- 
letant sous le poids des impôts, des guerres intermi- 
nables, l'ivresse de l'orgueil, le délire du pouvoir, les 
lois fondamentales de la monarchie mises sous les 
pieds de la licence presque couronnée... Alors, le zèle 
qui dévorait le grand archevêque savait à peine se con- 
tenir. Mourant de douleur, ne voyant plus de remède 
pour les contemporains, et courant au secours de la 
postérité, il ranimait les morts, il demandait à l'allégo- 
rie ses voiles, à la mythologie ses heureuses fictions : il 
épuisait tous les artifices du talent pour instruire la sou- 
veraineté future sans blesser celle qu'il aimait tendre- 
ment en pleurant sur elle. » Voilà sans doute les vrais 
.sentiments qui inspirèrent Fénelon lorsqu'il écrivit le 
Télémaqiie. La forme allégorique n'était à ses yeux 
qu'un prétexte pour exposer des vérités d'une extrême 
importance ; et si l imitateur d'Homère et de Virgile 
s'efforça de faire une œuvre agréable, c'est uniquement 
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parce que le maître et le moraliste voulaient faire une 
œuvre utile. 

L'allégorie a même si peu d'importance dans le plan 
de Fénelon qu'il ne Ta pas appliquée, tant s'en faut, à 
toutes les parties de son œuvre. Il en a usé surtout pour 
l'exposé de ses doctrines religieuses et morales, afin de 
donner, nous lavons dit, une forme plus agréable à un 
enseignement qui est austère de sa nature, et d'ins- 
truire une jeune intelligence sans fi'oisser sa délica- 
tesse. Mais lorsqu'il touche aux théories politiques, il 
dépose les fictions pour peindre nettement la réalité. 
Aussi, on trouve une grande variété de ton dans son 
œuvre. A côté de telle description qui rappelle les plus 
beaux passages d'Homère ou de Virgile, on voit des 
théories politiques exposées avec la concision nette et 
tvoide d'un traité didactique. Mentor organisant le gou- 
vernement de Salente, parle sur un ton qui rappelle 
celui de VExamen de conscience j et nous avons même 
remarqué des passages qui ont absolument la même 
rédaction dans les deux ouvrages. 



* 



Demandons-nous maintenant quels sont parmi les 
grands écrivains de l'antiquité ceux dont Fénelon s'est 
le plus inspiré pour concevoir et pour composer ce 
poème étrange, unique dans la littérature moderne, où 
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l'exposé savant de théories morales et politiques se 
trouve uni à toutes les fleurs de la poésie et de Télo- 
quence. Si nous examinons d'abord le fond même du 
livre, nous voyons que Fauteur a subi dans le domaine 
purement politique, l'influence de Platon. 11 est incon- 
testable en eflfet que l'organisateur du gouvernement de 
Salente a médité profondément sinon exclusivement la 
République et les Lois. Et ce serait ici le lieu de recher- 
cher les divers emprunts qu'il a faits à ces deux Livres 
pour constituer, lui aussi, sa cité idéale. Mais ce sujet 
ayant déjà été traité (1), nous avons cru inutile d'y 
revenir, et nous nous bornerons ici, pour remplir le 
programme que nous nous sommes tracé, à montrer 
simplement en quoi Tévêque français a corrigé les exa- 
gérations de la doctrine païenne. 

Sans doute, il admet avec Platon que le beau se con- 
fondant avec le bien, quand il s'agit de l'individu, ce 
principe reste le même dans l'état qui n'est qu'une 
collection d'individus, et que celui-ci doit par consé- 
quent faire converger toutes les activités particulières 
vers l'intérêt général, a La loi naturelle et universelle 
selon laquelle Dieu veut que chaque famille soit gou- 
vernée, dit Fénelon dans Y Examen de conscience , est de 
préférer le bien public à l'intérêt particulier ». Mais en 
quoi consiste le bien public ? Ce n'est pas, d'après Pla- 
ton, dans l'ensemble des intérêts particuliers, car les in- 

(i) Notamment j«r Genay. Elude sur le Télémaque^ 187G. 
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dividus sont, de leur nature, cause d'imperfection et de 
discorde. C'est pour cela qu'il substitue à cette multipli- 
cité un pouvoir collectif qui s'appelle l'Etat, dont les in- 
dividus sont les membres et les organes. L'Etat est donc 
tout à ses yeux, et tout ce qui ne le sert pas doit être re- 
tranché par le fer et le feu. Aussi, après avoir nettement 
posé le principe, Platon en accepte toutes les consé- 
quences, et il supprime sans pitié ce qui est, à ses yeux, 
une source d'opposition entre l'individu et l'Etat, c'est- 
à-dire la propriété et la famille. 

Fénelon ne pouvait admettre une doctrine aussi mons* 
trueuse ; et s'il veut comme Platon un pouvoir absolu 
avec des sujets partagés en classes, ce n'est pas seule- 
ment pour le bien de tous, c'est encore et surtout pour 
le bien des individus. C'est là, en eflfet, la différence es- 
sentielle qui sépare le monde chrétien du monde païen. 
L'un repose sur la force brutale qui conduit au despo- 
tisme, l'autre sur la charité qui engendre la liberté. Et 

s'il est vrai que le gouvernement absolu de Richelieu et 
de Louis XIV, à force d'étendre l'omnipotence de l'Etat 
ou préjudice de la liberté individuelle, a ramené jusqu'à 
un certain point le despotisme égoïste de la cité antique, 
il est vrai aussi que Fénelon a été le premier à protes- 
ter avec éloquence contre cet abus également contraire 
à nos traditions nationales et aux principes chrétiens. 

C'est lui qui le premier a dit que les rois sont pour 
les peui)lcs et non les peuples pour les rois, c L'amour 
du peuple, dit-il dans son Examen de conscience, le 
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bien public. : . est la loi immuable et universelle des sou- 
verains. Cette loi est antécédente à tout contrat : elle 
est fondée sur la nature même : elle est la source et la 
règle sûre de toutes les autres lois, i 

Nous ne prétendons pas conclure de là que l'idéal 
rêvé par Fénelon, bien qu'imbu des principes de la 
charité chrétienne et de la vraie liberté, soit même à 
cet égard à l'abri de tout reproche. Cette étrange pré- 
tention de partager les sujets en classes^ de régler les 
conditions par la naissance et de les distinguer par 
l'habit est évidemment contraire à l'esprit d'égalité du 
christianisme. Et de même il faut convenir que sa pas- 
sion de réglementer et d'entraver à chaque instant lacti- 
yité humaine est également en opposition avec cette 
charité chrétienne qu'il prêche à chaque page de ses 
écrits politiques. C'est là un défaut et une contradiction 
qui s'expliquent par le caractère démesurément aristo- 
cratique du xvn'' siècle, et aussi par la conviction intime 
où était Fénelon que ce qu'il ôtait de liberté à l'indi- 
yidu, il le lui rendait en bien-être. Aussi, placé entre 
€ le despotisme tyrannique des souverains, qui est, dit- 
il, un attentat sur les droits de la fraternité humaine » et 
entre c le despotisme de la multitude, puissance folle et 
aveugle qui se tourne contre elle-même », il n'hésite pas 
à prendre parti pour le souverain contre le peuple, 
c Car, dit-il, il vaut mieux souffrir pour l'amour de 
Tordre, les maux inévitables dans tous les Etats, même 
les plus réglés que de secouer le joug de toute auto- 
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rite. » Fénelon croit donc que l'Etat peut procurer le 
bien de l'individu, pourv^u qu'il ait recours non à celle 
force impitoyable qui détruit racti\ité individuelle, 
mais à la charité qui la dirige sans la détruire. 

Platon, il est vrai, a connu lui aussi ce grand et beau 
principe de la charité, a Une des conséquences les plus 
admirables du Platonisme, dit M. Fouillée (1), c'est que 
l'être le meilleur en soi est aussi le meilleur pour les 
autres. » Par conséquent, l'Etat, cet être moral qui re- 
présente l'ensemble des individus aura vis-à-vis d'eux 
ce même amour qu'ils doivent avoir les uns pour les 
autres. Mais c'est un élrange amour que celui qui ne 
peut s'exercer qu'en sacrifiant les droits les plus sacrés 
de la nature, tels que la propriété et la famille, et qui ne 
peut maintenir qu'à ce prix l'union de tous les cœurs et 
de toutes les volontés. 

Remarquons de plus que cette influence de notre 
activité et de notre vertu ne s'exerce que dans un do- 
maine très étroit, d'après la doctrine platonicienne. Le 
plus souvent, il ne franchit pas les bornes de la cité, et 
il ne s'étend jamais à l'humanité tout entière. Car l'état 
dur pour ses propres sujets devait être fatalement plus 
impitoyable encore pour les étrangers. Tout voisin était 
un rival dangereux qu'il fallait haïr et combattre, et 
tout le monde connaît ce trait de Platon lui-même qui, 
malgré ses belles théories sur la charité, remerciait cha- 

(i) Philos, de Platon. 



— 105 — 

que jour les dieux de Tavoir fait naître Grec plutôt que 
barbare. 

Or, le caractère original et profondément évangélique 
de la politique de Fénelon, c'est d'avoir rappelé à la so- 
ciété chrétienne le grand principe de la fraternité des 
peuples. « Toutes les nations de la terre ne sont que les 
diflférentes familles d'une même république dont Dieu 
est le père commun... Tous les peuples sont frères, dit 
Mentor à des rois accourus pour se faire la guerre, et 
ils doivent s'aimer comme tels. Malheur à ces impies 
qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs 
frères qui est leur propre sang. » 

Chose étrange, ce principe si chrétien, le moyen-âge 
lui-même parut l'ignorer, et on vit alors une foule de 
petites nationalités locales se créer et se combattre. 
Dans les temps modernes, grâce aux progrès de la civi- 
lisation, il semble que les haines internationales ten- 
dent à diminuer, et Fénelon a certainement rêvé cette 
ère de paix universelle qu'il a célébrée avec tant de 
charme dans le Télémaque^ et qui séduit de nos jours 
un grand nombre d'esprits. Les événements donneront- 
ils jamais raison aux vœux et aux espérances de ce 
grand homme? Qui vivra verra. Mais, nous n'avons pas 
qualité pour risquer des conjectures sur cette délicate 
question. Tout ce que nous voulons marquer ici, c'est 
que les opinions politiques de l'auteur du Télémaque 
sont complètement opposées à l'esprit antique. 
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Mais si, après avoir examiné ce point fondamental^ 
nous observons la physionomie générale de l'œuvre, 
nous trouverons dans l'ensemble des prescriptions que 
Mentor donne à son élève et dans le cadre du poème 
une merveilleuse ressemblance avec celui d'un autre 
disciple de Socrate, moins sublime sans doute que le 
premier, mais dont le génie analytique et la grâce légère 
devaient exercer sur Fénelon une séduction irrésistible: 
nous avons nommé l'auteur de la Cyropédie. 

« La CyropédiCj dit un critique (1), est la synthèse la 
plus complète de l'esprit de Xénoplion, c'est là qu'il a 
mis tout son savoir, tout son goût d'enseigner, tous ses 
rêves aussi sur les sujets qui l'ont le plus occupé. » 
Pour qui connaît bien le génie et les idées de Fénelon, 
il est hors de doute qu'on peut appliquer ces mêmes 
paroles à son Télémaqiie. Désireux comme Xénophon, 
de résumer dans un tout harmonieux les divers ensei- 
gnements qu'il avait donnés à son royal élève, il les in- 
carne dans un prince idéal qu'il fait passer par un grand 
nombre de péripéties arrangées à souhait pour donner 
à la leçon l'ordre et le développement régulier d'un en- 
seignement théorique. Il choisit pour héros de son 
poème le fils presque inconnu d'un héros légendaire, 
poussé par la même raison qui faisait choisir à Xéno- 

(i) M. CnoisET. — flisl, de la Littérature grecque, T. IV. 
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phon « Cyrus Tancien, assez célèbre pour intéresser 
Timagination des lecteurs, assez mal connu pour laisser 
à sa propre fantaisie toute liberté, mêlé enfin par sa vie 
à toutes les choses militaires et politiques dont il voulait 
faire l'objet principal de son livre (1). » 

Comme le roi des Perses, le fils d'Ulysse doit appren- 
dre à obéir avant de commander, et Fauteur, nous le 
verrons dans la suite, n'épargne aucun incident propre 
à lui faire acquérir les qualités solides d'un chef d'Etat. 
Mentor, qui veille sans cesse de près ou de loin à tout le 
détail de ses actes pour les approuver ou pour les 
blâmer suivant les circonstances, rappelle Cambyse ou 
Astyage qui profitent de toutes les occasions ou plutôt 
qui les font naître pour former le jeune Cyrus. Il y a 
même, dans les longues conversations que le roi de Perse 
tient avec son fils, une ressemblance frappante avec les 
conseils afffectueux que Mentor ne cesse de donner à 
son élève et dont Fénelon s'est évidemment souvenu en 
composant son ouvrage. 

Durant les longues guerres qu'il soutient, Télémaque 
montre, comme Cyrus, dans le commandement, une 
f^rande modération qui le fait adorer des officiers et des 
soldats. Après la victoire, il est plein d'humanité pour 
les vaincus. Lorsqu'il a terminé ses conquêtes, il les or- 
ganise comme Cyrus, d'après l'idéal que son maître lui 

;ai tracé. Salente nous rappelle la Place de la Liberté^ où 

(1) M. Groiset. — Hist, de la ÏJtt, grecque. T. IV. 
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les habitants, partagés en classes, remplissent chacun 
leurs devoirs civiques dans les Hmites marquées par la 
loi, et contribuent ainsi à la prospérité de tout 1 État. 

Enfin, ce qui complète la ressemblance entre Tauteur 
du Télémaque et l'auteur de la CyropédiCj c'est que 
tous les deux donnent leurs préférences à la monarchie 
absolue. Ils admirent cette hiérarchie savante t qui fait 
du roi la pierre angulaire de tout Tédifice politique, et 
qui réduit les hommes libres à n'être que des instru- 
ments dociles aux mains du prince (1) ». Sur ce point 
sans doute, Fénelon s'écartait singulièrement comme 
Xénophon, du reste, des véritables traditions grecques. 
Mais, désireux d'abriter ses propres conceptions sous 
le manteau de l'hellénisme, il dut regarder commme une 
bonne fortune de retrouver chez un athénien des théories 
qui étaient conformes à ses sympathies et à ses préfé- 
rences politiques. 

C'est que Fénelon a, comme son modèle, le goût de 
la discipline, de l'ordre, de l'harmonie. Aristocrate, 
dans rame qui attend tout de l'Etat, et rien ou peu de 
chose de l'initiative individuelle, il prétend, comme 
l'auteur de la Cyropédie et des Economiques^ soumettre 
à une réglementation minutieuse tous les actes du ci- 
toyen. 11 est vrai que dans l'application, il n'entend pas 
la monarchie absolue de la même manière que Xéno- 
phon. Chez celui-ci, le roi n'a d'autre contrepoids à sa 

(.V M. (^uoI^ET. — llist. de la Liti, tjrecqne, T. IV. 
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puissance que son mérite personnel. Fénelon veut, au 
contraire, que cette puissance soit soumise aux lois, et 
garde toujours aux yeux des peuples un caractère émi- 
nenmient paternel. Mais, à force d'entraver la liberté, 
sous prétexte de la diriger, à force de vouloir tout ana- 
lyser pour supprimer les difficultés, Fénelon rendait, 
sans s'en douter, sa monarchie idéale presque aussi ty- 
rannique que celle de la Cyropédie. D'où il est permis 
de conclure en passant que s'il avait jamais eu l'occasion 
d'appliquer ses théories au gouvernement de notre 
pays, il aurait dépassé la dureté d'un Richelieu, et qu'au 
lieu de faire revivre les délices de l'âge d'or qu'il a tant 
chantées dans ses œuvres, il aurait peut-être ramené 
jusqu'à un certain point les rigueurs de l'âge de fer. 

Du reste, il aime, comme Xénophon, les exercices 
qui développent les facultés physiques et morales de 
l'homme, et parmi les arts, il met comme lui l'agricul- 
ture au premier rang. Enfin, ces longues dissertations 
sur la vie simple et frugale des laboureurs et sur tous 
les détails de l'agriculture qui remplissent tous les livres 
du Télémaque trahissent manifestement un lecteur 
assidu des Economiques el de la Cyropédie. 

En somme, on peut donc dire que Fénelon a emprunté 
à Xénophon le cadre général et, jusqu'à un certain 
point, la physionomie morale de son œuvre. Mais là, 
selon nous, doit s'arrêter la comparaison entre deux 
livres en apparence si semblables. En effet, si nous en- 
trons dans le détail de la composition, nous voyons 
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que l'auteur français ne pouvait se contenter et ne s'est 
pas contenté, en effet, de ce modèle. « Le défaut de 
toutes ces créations (1), c'est la froideur. Au fond, ces 
divers personnages sont des vertus ou des vices per- 
sonnifiés ; ce sont des abstractions. Les récits ont par- 
fois de la vivacité, les dialogues du naturel ou de l'élé- 
vation, mais ce qui manque à Xénophon, romancier, 
c'est le don de créer de véritables caractères, vivants et 
personnels, indépendants des beaux discours qu'il leur 
fait tenir. » Or, bien que Fénelon ne soit pas absolu- 
ment à l'abri d'un tel reproche, et que ses héros aient 
parfois une physionomie équivoque, on peut dire 
néanmoins qu'ils sont vivants et qu'ils agissent comme 
ceux d'une grande épopée. Aussi, c'est surtout à Ho- 
mère et à Virgile qu'il a emprunté, en les transposant, 
les traits destinés à donner à ses créations une physio- 
nomie antique. C'est donc l'imitateur de l'Iliade et de 
l'Enéide qu'il nous a semblé i)articuHèrement utile et 
intéressant d'étudier. 

Ainsi, notre thèse deThellénisme, dans le Télémaqiie, 
ne sera pas une analyse détaillée des théories morales 
ou politiques que ce poème renferme. Elle ne portera 
que sur la manière dont le disciple d'Homère et de Vir- 
gile a su amener poétiquement l'exposé d'une doctrine 
le plus souvent moderne ou sur la forme même qu'il a 
donné à cette doctrine. 

(i) M. (liioisET. — llist. de la Utt yrecqne, l. IV. 



Dans une œuvre de pédagogie, la Religion doit occu- 
per la première place. Aussi, n'est-on pas supris de voir 
la Divinité intervenir dans Faction du Télémaque^ sous 
les formes consacrées de la mythologie. On dirait même 
tout d'abord que ses dieux sont conçus à j'image de 
ceux de VIliade et de VOdyssée, En effet, ils se mon- 
trent aux hommes sous une forme sensible, ils subissent 
comme eux le joug des passions et ils interviennent di- 
rectement dans leurs affaires pour les diriger ou pour 
les combattre. Mais, en y regardant de plus près, on ne 
tarde pas à s'apercevoir que ces fictions ne sont qu'un 
prétexte et que, sous une forme païenne, Fénelon nous 
a représenté les attributs de la véritable Divinité. 

Nous ne parlons pas ici de Mentor, sublime incarna- 
tion de la sagesse divine qui est Tàme de tout le poème 
et dont nous donnons une analyse dans un chapitre 
spécial. II s'agit de ce cortège de divinités supérieures 
et inférieures qui remplisent les épopées antiques et 
que nous retrouvons dans le Télémaque, Remarquons 
d'abord que les premières interviennent ici plus rare- 
ment que dans VIliade et VOdyssée. Il n'y a même 
qu'une circonstance où l'auteur nous fait assister à une 
de ces délibérations solennelles des dieux si fréquentes 
chez Homère. C'est lorsque Vénus, irritée contre Télé- 
maque, vient prier Jupiter de ne pas le laisser rentrer 
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dans sa patrie et s'entend avec Neptune pour retarder 
du moins son retour. Il est vrai que si la divinité se 
manifeste rarement d'une manière visible, en retour, 
elle fait sentir à chaque instant sa présence invisible. 
Tous les personnages du poème y sont soumis et c'est 
simplement pour la leur rendre agréable et familière 
que Fauteur donne une forme poétique à une religion 
dont le caractère intime est chrétien. 

Mais, du reste, visibles ou invisibles, les dieux du Té- 
lémaqiie ont des attributs tout différents de ceux de 
VIliade, Le premier de tous, Jupiter, est chez Homère, 
dépourvu des qualités qui conviennent à l'Être suprême. 
Bien qu'il se nomme « le Père des dieux et des hommes », 
le dieu « qui lance la foudre » et dont une seule parole 
« ébranle l'Olympe tout entier », il ne possède, en 
réalité, qu'une puissance dérisoire. Il est vrai qu'une 
fois, au VIII° chant de VIliade, il parle aux dieux en 
souverain qui a conscience de son autorité, c'est lors- 
qu'il leur ordonne de rester neutres entre les Grecs et les 
Troyens : « qu'aucun de vous, ni dieu, ni déesse, ne 
tente de combattre mes ordres. A ces mots, les dieux 
gardent un profond silence ». 

Mais ses paroles ne produisent pas toujours un tel 
effet ; il est souvent contredit par Junon, Minerve ou 
Neptune. Ainsi, lorsqu'il manifeste, au IV« chant, le 
désir de donner la paix aux Grecs et aux Troyens, Ju- 
non, ennemie implacable de la ville de Priam, lui ré- 
pond avec colère : a: Fils impérieux de Saturne, n'aie 
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d'autre loi que la volonté, mais n'espère pas obtenir les 
suffrages des autres dieux. » Et Jupiter qui veut avoir 
la paix au moins dans sa maison s'il ne peut Tavoir 
dans son empire, cède aux caprices de sa femme, en se 
promettant bien d'être plus énergique une autre fois. 
« Je te le déclare, lui dit-il, si jamais, dans ma fureur, je 
veux détruire quelqu'une des villes, mères des mortels 
que tu chéris, ne prétends pas arrêter ma vengeance. » 
Mais ce ne sont là que de vaines menaces qui ne sont 
suivies d'effet que lorsqu'il n'éprouve aucune résistance. 
Jupiter ne dépend pas seulement des autres dieux. Il 
est encore soumis à la loi commune du destin. Bien 
qu'il prétende qu'il est le maître de tout, et que rien ne 
saurait égaler sa puissance, il n'en reconnaît pas moins 
une force aveugle et brutale à laquelle les dieux eux- 
mêmes ne peuvent résister. On en voit un exemple re- 
marquable dans le V* chant de Y Odyssée. Cédant aux 
instances de Minei've qui lui demande le retour d'Ulysse, 
le roi de l'Olympe envoie Mercure avertir Calypso de 
Tordre des destins. Et comme pour bien établir que ce 
retour n'est en rien l'effet de sa volonté, il ajoute : 
« Qu'il parte (Ulysse) bien qu'il n'ait pour guide aucun 
ni des dieux, ni des hommes. » 

Ce dernier trait en nous montrant le peu d'étendue 
de sa puissance, nous prouve aussi son indifférence 
pour les hommes. Tandis que Junon se déclare fran- 
chement en faveur des Grecs contre les Troyens, Jupi- 
ter ne prend parti pour personne et la neutralité est 

8 
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toujours à SCS yeux le parti le plus sage. Il est vrai qull 
semble montrer parfois de la compassion pour les mal- 
heureux. C'est ainsi qu'il s'attendrit à la vue d'Achille, 
pleurant sur le cadavre de Patrocle. ^fais ce sentiment 
est d*ordinaire intéressé. Il est excité en lui nqn par le 
spectacle du malheur ou de lu vertu, mais par Tappat 
des présents qu'il attend des hommes. Ainsi, lorsque 
Junon lui demande de ne pas décerner les mêmes hon- 
neurs a Hector et à Achille, il lui répond qu'il ne pqut 
cependant pas oublier le chef des Troyens <i qui fut, 
dit-il, le plus cher aux mortels ainsi qu'à moi, car il 
me présenta toujours de nobles offrandes. Jamais il ne 
laissa mes autels dénués de libations et de victimes fu- 
mantes, seuls doits que nous pouvons l'ecevoir des 
hommes ». Ainsi, les Grecs et les Troyens ont beau pos- 
séder des vertus héroïques, ce ne sont pas là des, pré- 
sents dignes de la divinité. Les vrais biens qu'elle re- 
cherche et dont elle souhaite la possession aux mortels 
ce sont les honneurs et les richesses. 

On comprend aisément qu'à la vue de tant 4c défauts, 
Fénelon ail dit que les dieux d'Homère ^ sont roppro-r 
bre et la dérision de la divinité ». Aussi, leur a-t-il 
donné dans son poème le caractère idéal et sublime qui 
convenait à une œuvre chrétienne. Par exemple, dans 
cette magnifique description qu'il a tracée de l'Olympe 
au Vllb' livre, Jupiter nous apparaît avec tous les attri- 
buts qui conviennent au vrai Dieu. Maître absolu et 
respecté de ITInivers, du haut de son trône « il voit la 
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terre comme un morceau de bouc... Les plus grands 
royaumes ne sont à ses yeux qu'un grain de sable... Ce 
que les hommes appellent grandeur, gloire, puissance 
ne lui parait que misère et que faiblesse ». 

Mais bien loin de les abandonner à leur triste des- 
tinée, comme le Jupiter antique, il est sans cesse oc- 
cupé à procurer leur bonheur et il n'est pas limité dans 
Texercice de sa munificence, par la loi implacable du 
destin. Il est vrai que le mot subsiste encore dans un 
cadre qui est grec d'apparence. Jupiter répondant à Vé- 
nus qui lui demande la perte de Télémaque lui dît : 
ce Les destins ne permettent ni qu'il périsse, ni que sa 
vertu succombe. » Mais le destin n'est ici autre chose 
que la volonté même de Dieu qui protège le malheur et 
la vertu. Et c^est ce que Mentor explique à Télémaque 
quelques lignes plus bas lorsqu'il s'efforce de le relever 
de l'abattement où il était tombé. « Jupiter, lui dit-il, 
vous éprouve, mais il ne veut pas votre perte : au con- 
traire, il ne vous éprouve que pour vous ouvrir le che- 
min de la gloire. » 

On pourrait citcrr une foule d'exemples de ce genre 
qui, en nous montrant l'action réelle de la Providence 
dans les diverses péripéties de ce poème, établiraient de 
la même manière la différence radicale qui existe entre 
la théologie de YRiade et celle du Télémaque. 

Mais alors une question se pose tout naturellement. 
Si Fénelon s'est proposé de représenter les attributs du 
vrai Dieu et les pures notions de la morale chrétienne. 
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pourquoi s'esl-il servi pour l'exposer de la mythologie 
païenne ? La religion défend de donner à la vérité l'ap- 
parence de Terreur, et il semble que Tart lui-même ne 
saurait s'accommoder de ces formes froides et surannées 
pour exprimer une vraie passion. Voilà les sentiments 
qu'éprouve la critique qui examine dans le détail la 
théologie du Télémaque ; et ainsi considérée, elle mérite 
en effet le reproche d'avoir donné dans un excès de 
paganisme. Mais si, au lieu de l'examiner dans le dé- 
tail, nous Tétudions dans son ensemble, nous y verrons 
malgré la différence absolue des dogmes et de la mo- 
rale, un trait frappant de ressemblance avec la physio- 
nomie générale de la théologie d'Homère, ressemblance 
qui tient à Tessence même du génie grec et du génie de 
Fénelon et qui nous montre comment un archevêque a 
pu christianiser riiellénisme, jusque dans ses formes 
les plus profanes. 

Ce qui caractérise les dieux d'Homère, c'est la gaieté 
et la sérénité. Conçus à Timage de la race grecque, ce 
qu'ils possèdent avant tout, c'est la santé qui consiste 
dans le parfait équilibre des facultés physiques. Avec 
ces dispositions naturelles, ils se présentent aux hommes 
sous un aspect riant, et ils recherchent en eux ce qui 
est le caractère même de la race. Tordre, la mesure. 
Tharmonie. Tout pénétrés de ce sentiment intime de la 
beauté, ils y voient le mobile de tous les actes et la 
source de toute morale. Ainsi, la religion se réduit tou- 
joui's à un gracieux anthropomorphisme. En vertu 
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d'une harmonieuse transaction entre Tesprit divin et 
Tesprit humain, le Grec réconcilie Thonime moral avec 
rhomme physique, et retrouve par là la libre jouis- 
sance de ses facultés. « (irâce au jeu régulier de ses or- 
ganes, le Grec se sentait heureux de vivre. La vie pour 
lui n'était pas un devoir, mais un plaisir. Xaîpe, ré- 
jouis-toi, tel était le mot avec lequel on s'abordait, et 
qu'on gravait même sur les tombeaux, comme si Tidée 
de la mort ne devait, elle non plus, se présenter que 
souriante. C'est qu'en effet, tout était joie pour ces 
hommes qui ne prenaient que la fleur de l'être... De là, 
cette sérénité, ce calme regard jeté sur les choses, et 
aussi cette égalité d'humeur dans les revers qui n'est 
pas la résignation chrétienne, mais un sentiment pure- 
ment naturel (1). » 

Or, ce que la nature avait fait dans le Grec, n'est-il 
pas vrai que la grâce du christianisme l'a produit dans 
Fénelon qui était du reste, nous l'avons dit, merveilleu- 
sement préparé à en recevoir l'influence par un heu- 
reux ensemble de dispositions naturelles. N'est-il pas 
vrai que la théologie du Télémaque se présente à nous 
avec ce caractère de sérénité et de douceur engageante 
qui nous charme dans V Iliade et dans Y Odyssée '7 En 
effet, bien que la religion chrétienne soit une et inva- 
riable, elle présente cependant des aspects bien diffé- 
rents selon les dispositions morales de celui qui la pra- 

(i) Naoeotte. — Ilist. iie la Litt. yrerque. IiilrocliK-lioii. 
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tique. Si clic semble dure à la plupart des hommes qui 
manquent de force pour en observer tous les préceptes, 
elle parait douce aux âmes privilégiées qui la prati- 
quent par' amour. Fénelon est de ce nombre. Avec sa 
nature tendre et aimante, il voit dans la Religion une 
mère et une amie qui vient à nous pour soulager nos 
misères et non pour les augmenter. Loin de voir un 
fardeau dans les devoirs qu'elle impose, il y voit un 
remède dont l'usage doit nous être facile, et qui le se- 
rait en effet, sans la déchéance originelle. Mais Dieu 
tient compte de notre état, a II fait Tépreuve du juste 
comme de la mer, il Tenfle, il la grossit, il nous me- 
nace, mais il borne la tentation. Fidelis deus qui non 
patietur vos ienlari supra id quod poiestis. » Aussi, 
après avoir établi ce principe, Fénelon recommande- 
t-il à l'âme chrétienne de ne pas se méfier de Dieu^ 
mais de vivre avec lui dans une sainte familiarité. 

C'est bien là aussi la direction qu'il donne à son 
élève dans le Télémaque, Il nous rejwésente le fils 
dXlysse, comme un enfant béni du Ciel, à qui Mentor 
apprend à sci-vir Dieu pai' amour et non par crainte, 
afin de conserver toujours cette paix du cœur qui est 
la marque du vrai chrétien. Ce caractère si intéressant 
et si original de sa physionomie nous frappe partout 
dans les diverses péripéties de son long voyage, mais il 
nous touche particulièrement durant sa captivité en 
Egypte, lorsqu'une voix mystérieuse sortit de la caverne 
pour fortifier son cœur prêt à défaillir : a Ces paroles, 
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dit Télémaque, entrèrent jusqu'au fond de mon cœur. 
Elles y firent renaître la foi et le courage. Je rife sëhtià 
pas cette liorreur qui fait dresser les cheveu^ stir la têtfe 
et qiii glace le sang dans les veines quand les dieux se 
communiquent aux mortels. Je nie levai ti-antjiiillfe. ib 
sentis une douce force pour modérer ines passions, i^ 
Ainsi; le caltiië et la ^él'ëiiitë àti sein des éplrëùtés 
comme datis là pi^splérité, Voilà cfe qui doit tbîijdtits 
distinguer lé fils d'Ul^'sàe àti milieti dés autres mol'telS, 
et c'est le dëf riier cdilseil qtiè Méiitbt- lui adresse ëii le 
quittant : « Ciàignèz leS dieux, àveë cette ëi^ititë vien- 
dront la sagesse, là justice, la paix, la teî, les jilàisiri 
piit^s. <i 

Ainsi, on le voit, cette paix intërietit-e et cette jôië îti- 
time dti fchrétiëh, effet mërteillellx de la grâfce diviiie à 
utie sitigtilièrë analogie avëë ëettë gaiëtë pitrëriiëHt 
natiii-ellë et cette égalité d'humëiir du pëuplle grec (Jtii 
n'est qlie rëquilibré des facultés physiques. Il Semble 
même que l'un est la côhséqderiëë logiqtie de l'auti-ë, 
et que là sàhtê du Corps dbU éti-e associée avec la 
santé de Tâme. Il n'est donc pas étorihânt t|uë pWir 
peindre les joies pures et doutés de là traie réligidii, 
Fénelon ait employé les toi-mes gracieuses et itiâié- 
rielles de la mythôldgîe grecque, et qu'il ait i-ept-ésërité 
le dieu d'àmcfur et de rhîséricotde soiis les traits Seriîd- 
bles de ces aimables divinités ([ùi vivaient pfarmî les 
hommes. 
Toutefois, ce cadre païert pouvait donner lieu à une 
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réelle difficulté et altérer parfois le sens de sa théologie, 
c'était dans la peinture des divinités inférieures qui sont 
la personnification des mauvais instincts de la nature. 
Le Grec, en effet, chez lequel le sens moral était moins 
développé que chez nous, s'en inquiétait peu, et il suhis- 
sait avec le même calme Tinfluence de Vénus et 
rinfluence de Minerve, parce qu'il n y voyait en défini- 
tive que Texercice d'une faculté naturelle. Le chrétien, 
au contraire, connaît le remords, ce sentiment d'an- 
goisse profonde qu'il éprouve après avoir mal fait. 
C'est pourquoi, suppléant d'instinct à l'ignorance et à 
la légèreté antique, il voit une intention morale là où 
un ancien n'aurait vu que l'image d'une action purement 
physique et si.Iunon est à ses yeux la déesse de l'amour 
légitime, Vénus est la déesse de la passion coupable. 
Fénelon ne pouvait éviter ni de peindre ces deux sortes 
de divinités, ni de leur donner des attributs essentielle- 
ment opposés, comme nous le verrons dans la suite. 
Mais, tout en redressant sur ce point les idées de l'anti- 
quité, il a placé la passion sous une dépendance si 
étroite du devoir qu'elle reste toujours au second rang, 
et que le caractère général de la rehgion de Télémaque 
n'en est pas altéré. Si quelque faute lui fait perdre un 
moment la paix du cœur, il ne tarde pas à se jeter dans 
les bras de Mentor, et il retrouve dans cet embrasse- 
ment divin ce calme et cette joie célestes qu'il regarde 

comme son état normal. 
Ainsi, Fénelon savait tirer parti de toute la mytholo- 
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gic, même de celle qui était la moins édifiante pour ins- 
truire son élève. Dans son poème « cette intervention 

de rOIympe, dit Nisard, était heureuse et appropriée. 
Le jeune prince avait Timagination accoutumée aux 

dieux d'Homère et de Virgile. Lui en donner des por- 
traits vivants dans un récit tout plein des usages, des 
mœurs, du beau ciel de la Grèce, c^était tout ensemble 
graver plus avant dans Tesprit les beautés de ces grands 
poètes, et lui enseigner la vie par des images qui lui 
étaient familières (1) ». 

Il faut remarquer, en outre, qu'en donnant ainsi une 
forme païenne à nos dogmes sacrés, Fénelon infligeait, 
sans en avoir Tair, un démenti formel aux i)réjugés du 

xvii*^ siècle contre la poésie dans la religion. Boileau 
avait dit : 

« De la foi iVun chrétien les iiivslrros terribles 
D'ornements é^ravés ne sont pas susceptibles »), 

et tous les poètes qui avaient osé enfreindre les préceptes 
du Maître n'avaient pas trouvé grâce devant le public. 
La religion étant exclue de la poésie, il ne leur restait 
d'autre ressource que de reproduire les formes de la 
mythologie antique, en lui laissant son caractère propre. 
Elle n'était alors qu'un ornement inoffensif qui ne tirait 
pas à conséquence. Et c'est là précisément ce que cru- 
i-ent voir dans le Télémaqiie, comme du reste dans 

(l) Ilist. th' h lAU. franr. II. 
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toutes les épopées du siècle, les admirateurs de ce livre 
étrange qui ne se doutèrent pas qu'il allait directement 
contre le préjugé littéraire? le plus enraciné dans l'esprit 
public. On ne voyait que le détail et la lettre de ces char- 
mantes descriptions et dn croyait n'avoir sous les yeux 
qu'une délicieuse imitation d'Homère ou de Virgile. 
On ddniirait Jupiter « secouant sa chevelure, ébranlatil 
le Ciel et la Telre d, Junoli parcoiirant les niers pbWt 
perdre ses ennemis, Neptune et Eole ^ aux sourcils 
épais et pendants, aux yeux pleins d'un feu sombre ^t 
austère », et on aVait raison de iie voit daris tôtis ces 
dieux « qu'une Inathine dans une fable i>. Mais on ne 
voyait pas la véritable Di\inité dont la présence invisible 
et auguste remplit tout le poème, on lie sentait pas le 
souffle surnaturel qui anime ces froides abstractions. 
Grâce à cette illusion habilement ménagée, Fénelon ar- 
rivait à son but et cOftibattàit les préjugés de son siècle 
en ayant l'air de les flatter. 

C'est ainsi que dans la querelle des Anciens et des 
Modernes, en laissant croire à chacun des deux partis 
qu'il a entrait dans son véritable sentiment », il profi- 
tait de ces avances pour leur dire à tous des vérités que 
sans cette précaution délicate ils n'auraient pas voulu 
entendre. De même dans le Télémaqiie, s'il avait repré- 
senté l'action divine sous une forme sévère et aride 
comme dans un sermon, il aurait scandalisé les Jansé- 
nistes et niéconlenlé les déHcats. Mais en leur faisant 
croire qu'il ne représentait que les dieux d'Homère et 
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de Virgile, il parvenait, à la faveur de ce déguisement, 
à leur dépeindre à leur insu les véritables attributs de 
la Divinité. 

S IX. -- Mentor. — Éducation de Télémaitue. 
I. Son caractère. Son rôle. 

Fénelon n'a pas créé de toutes pièces le i)ersan- 
nage de Mentor. Dans Y Odyssée^ Homère nous le re- 
présente comme « un compagnon d'Uly.^se à qui ce 
Prince, montant sur se» vaisseaux, a confié toute sa 
maison pour qu'il règle toutes choses et qu'il veille 
sur tout ». C'est encore sous les traits de ce même 
Mentor que Minerve accompagne Télémaque lorsqu'il 
va à Pylos demander à Nestor des nouvelles de son 
père. Mais ce voyage est fort court, il ne dure pas 
plus d'nn mois, et il se borne à parcourir une petite 
étendue de pays. Encore même Taction que Minerve 
exerce sur le fil» d'Ulysse est loin de répondre à 
ce qu'un lecteur moderne pourrait attendre d'un tel 
maftre. Son enseignement, s'il est permis d'appeler de 
ce nom quelques conseils pratiques donnés à la hâte, 
c'est ff qu'il doit bannir de son cœur la timidité de Vetïh 
fimce, songer à acquérir de la gloire et se préparer à 
venger son père ». Sentiments bien grecs, sans doute, 
4|Ai devaient chatouiller agréablement le cœur d'un 
jciine prince^ mais qui n'étaient pas d'un grand seco^l^s 
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pour aider son inexpérience. « Aide-toi, le ciel f aidera >, 
telle semble avoir été la devise du Mentor antique. 
Aussi, Téléniaque, dans \ Odyssée, n'a-t-il d'autre souci 
que d'arriver au plus lot au ternie de son voyage, sans 
se douter des trésors de sagesse qu'il pourrait acquérir 
dans les lieux qu'il parcourt. C'est là, du reste, le senti- 
ment qu'exprime Ulysse à Mentor lorsqu'il lui reproche 
d'avoir fait faire à son fils un voyage qu'il aurait pu lui 
éviter. « Pourquoi, dit-il, puisque mon sort t'était connu, 
ne l'en as-tu pas instruit? Doit-il être comme moi le 
jouet des tempêtes et de la fortune, tandis que d'avides 
étrangers font leur proie de son héritage? » En effet, 
Téléniaque, durant son court voyage, n'a pas enrichi 
son esprit d'un assez grand nombre de connaissances 
pour donner un démenti à de tels regrets, et pour com- 
penser le danger auquel s'exposait le fils en quittant 
Ithaque avant l'arrivée du père. 

Mais que sont les dangers domestiques et les caprices 
de la fortune pour un prince chrétien qui appartient 
avant tout à ses sujets et dont le premier devoir est 
d'acquérir la science et les vertus nécessaires pour 
rendre les hommes <i bons et heureux ». C'est ce qu'a 
compris le Mentor français. Aussi, il n'hésite pas à lui 
faire parcourir, à travers mille dangers, les pays les plus 
lointains. Car, s'il n'a pas le bonheur de trouver son 
père, il aura l'avantage de s'instruire et de se former à 
son métier de roi. Dans l'œuvre de Fénelon, le voyage 
de Téléniaque n'est donc plus que le prétexte : l'instruc- 
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tion en est le but. Et Mentor, de simple compagnon 
qu'il était dans Y Odyssée, devient ici un véritable édu- 
cateur officiel chargé de former le cœur et l'esprit de 
son royal élève. 

Mais quelle mission délicate et quelle entreprise diffi- 
cile ! Un mortel n'v saurait suffire : w car il faudrait des 
dieux pour redresser des hommes. » Aussi, Fénelon a- 
t-il donné à Mentor un caractère surnaturel. Bien qu'il 
se présente sous la forme humaine, on sent en lui l'as- 
cendant d'une vertu supérieure qui ravit et qui entraîne. 
Ce n'est plus seulement cette aimable divinité qui, sous 
la figure de Mentes, vient s'asseoir à la table du fils 
d'Ulysse, et qui lui parlant comme un ami parle à un 
ami, en reçoit à son tour ce touchant témoignage de 
reconnaissance : « Je vois en tes discours le pur zèle de 
Tamité. Ainsi, parle un père à son fils. » Le Télémaque 
chrétien voit dans Mentor plus qu'un ami et qu'un père. 
11 V sent l'influence de la Divinité invisible dont ce 
maître dévoué est la vivante image. C'est, du reste, l'im- 
pression qu'éprouvent tous les personnages du poème 
qui l'approchent. Calypso « croyait sentir en lui quel- 
que chose de divin », Les Nymphes elle-mêmes di- 
saient : « Quand on le regarde de près, on trouve en lui 
je ne sais quoi au-dessus de l'homme. y> Mais ce carac- 
tère divin qui nous apparaît ù chaque page du poème 
nous est manifesté d'une manière particulièrement écla- 
tante dans le somptueux repas donné par Adoam, el où 
Mentor, après avoir chanté les louanges de Jupiter, 
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« nous représente Minerve qui sort de sa tête, c'est-à- 
dire la sagesse que ce dieu forme au dedans de lui- 
même et qui sort de lui pour instruire les hommes. • 
Vérité toute divine oii il se peint lui-même avec son rôle 
providentiel et qui nous explique comment « toute ras- 
semblée en Tentendant crut être transportée au plus 
haut de rOtympe. » En effet, la légende grecque disait 
bien que Minerve était sortie du cerveau de Jupiter. 
Mais, à répoque où Télémaque vivait, nul Grec ne se 
serait avisé d'une pareille interprétation. Elle ne peut 
être inspirée que par la Vérité elle-même. C'est la para- 
phrase poétique du commencement de l'Evangile de 
saint Jean : erat lux quœ illuminât omnem /loininem 
venieniem in hune mundum. Et c'est cette lumière 
qui, sous la figure de Mentor, éclaii*e l'action de tout le 
poème et conduit Télémaque à travers le monde. 

Quel est donc le rôle de Mentor, durant ce long 
voyage? Quelle est sa méthode pour rendre féconde 
l'action de la Divinité sur le cœur de sou élève ? Remar- 
quons d'abord qu'il ne conamence pas son éducation, 
mais qu'il la complète. Le fils d'Ulysse n'est déjà plus 
un enfant, il entre dans l'adolescence. Il a reçu dès le 
sein de sa mère des germes de science et de vertu, et 
Mentor n'a qu'à les développer pour faire de lui un 
prince accompli. Mais jusqu'ici son éducation a été 
plus théorique que pratique. Si on a pris soin d'oroer 
son intelligence et de former son coeur, on a évité de 
lui faire voir le monde dont le spectacle troublant pour 
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une àme tendre et délicate est pourtant le complément 
nécessaire d'une éducation royale. Aujourd'hui que 
son âge et ses forces lui permettent d'en faire Texpé- 
rience, il doit faire passer la pratique avi^nt la théorie. 
Pour mieux apprendre son métier de roi, il aura jusqu'à 
un certain point Tinitiative de ses actes, et Mentor sera 
moins un coi^seiller qui dirige qu'un censeur qui répri- 
mande. Cependai>t, son rôle serait insuffisant s'il était 
purement négatif. Complètement livré à lui-même et 
jeté au milieu de tous les hasards, Télémaquc ris([uerait 
de ne pas trouver dans tous les événemenls une matière 
d'instruction, et de recevoir parfois de telles impres- 
sions du vice, que ni les remontrances, ni les leçons de 
Mentor ne pourraient les effacer. Or, la vie d'un prince 
est précieuse, et s'il est bon qu'il s'instruise un peu à 
ses propres dépens, il serait dangereux pour lui et pour 
l'Etat de pousser trop loin cette expérience. Aussi, 
Mentor a soin de choisir d'avance le théâtre môme où 
doit s'exercer Tactivité de son élève. Et il dispose si 
bien les événements que tous sont pour lui un sujet 
d'instruction utile. Car « il règle tous les moments de la 
vie de Télémaque pour l'élever à la plus haute gloire, 
ne l'arrêtant en chaque lieu qu'autant qu'il le faut pour 
exercer sa vertu et pour lui faire acquérir de la gloire ». 
Mentor étant lame de toute l'action, il faudrait pour 
apprécier dans le détail l'application de ses doctrines 
pédagogiques, analyser le poème tout entier. Mais 
comme la plupart des épisodes qu'il renferme seront 
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l'objet d'une élude spéciale, nous allons nous borner 
ici à une vue d'ensemble sur les caractères généraux de 
celle éducation royale. Ainsi que nous l'avons re- 
marqué ailleure, elle est chrétienne pour le fond. Noire 
rôle ici ne consiste donc pas à Tapprécier comme telle, 
mais à faire voir comment la fable antique a servi d'en- 
veloppe ou de prétexte à la leçon morale. Car c'est là 
le mérite de Fénelon d'avoir présenté à son élève tout 
un corps de doctrines modernes et chrétiennes dans le 
cadre consacré de l'épopée classique. 



11. — Péripéties diverses. 

Ce cadre est le même dans le Télémaque que 
dans yOdijssée et dans VEnéide. L'auteur transpor- 
tant d'abord le lecteur au milieu des événements nous 
représente le fds dUlysse arrivant chez Calypso, et 
là, faisant à cette déesse le récit de ses aventuivs 
depuis son départ d'Ithaque jusqu'au moment où il 
parle. C'est ainsi qu'Ulysse abordant chez les Phéa- 
ciens raconte à Alcinoi'is a les malheure que Jupiter n'a 
cessé de semer sur sa route depuis son départ de Troie >. 
De même, Knée fait en présence deDidonle récit des 
maux qu'il a soufferts depuis la ruine de Troie jusqu'à 
son arrivée à Carthaj^e. Le seul but de ce procédé poé- 
tique dans la i)ensée d'Homère et de Virgile était évi- 
demment (le répaïuhT un peu i)lus de variété et d'înté- 
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rêt sur un poème qui n'était lui-même qu'un long récit. 
Mais Fénelon dissimule l'intention littéraire sous 
rintention morale, et Mentor ne voit dans la complai- 
sance avec laquelle Télémaque raconte ses aventures à 
Calypso que Teffet d'une vanité de jeune homme : « Le 
plaisir de raconter vos histoires vous a entraîné trop 
loin... par là vous n'avez fait que vous préparer une 
plus dangereuse captivité, d 

Ce n'est certes pas une considération de ce genre qui 
eut arrêté un narrateur ancien. Ulysse dit bien en com- 
mençant son récit qu'il craint <l de redoubler ses sou- 
pirs et ses larmes >, et Enée sent également qu'il va 
« renouveler une immense douleur d. Mais cette pre- 
mière émotion une fois passée, comment un Grec pour- 
l'ait-il résister au plaisir de raconter des aventures si 
intéressantes ? Du reste, Ulysse et Enée sont les hôtes de 
deux généreux souverains ; et si les lois de l'hospitalité 
obligent ceux-ci à considérer leurs visiteurs comme 
des envoyés des dieux, la jplus élémentaire des conve- 
nances oblige les visiteurs à satisfaire une légitime cu- 
riosité. Mais Calypso n'éprouve pas pour le jeune étran- 
ger des sentiments aussi élevés. Car nous verrons plus 
loin que Mentor n'a permis cette rencontre que pour 
mettre à l'épreuve la vertu du fils d'Ulysse. Aussi, tandis 
que ce Prince dans son ingénuité regarde Calypso 
comme une hôte généreuse qui <( le comble de biens td, 
ce vigilant directeur lui dévoile ses trompeuses douceurs 

dont il lu i fait a craindre le poison caché ». 

' 9 
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Entrant dans son récit, Télémaque dit qu'après avoir 
vainement cherché son père à Pylos et à Sparte, il se 
décida à faire le voyage de Sicile où on disait # qu'il 
avait été jeté par les vents ». Il y arrive en effet, après 
avoir essuyé une violente tempête. C'est ainsi qu'Ulysse 
avait abordé sur les côtes des Phéaciens et Enée sur le 
rivage de Carthage. Seulement, l'aventure de ces deux 
héros n'avait d'autre cause que la vengeance de Neptune 
ou de Junon. Le voyage de Télémaque en Sicile est 
l'effet de son caprice. Mentor, en effet, s'opposait « à ce 
téméraire dessein t> et il lui donnait d'excellentes rai- 
sons pour l'en détourner, en lui représentant que ce 
pays était rempli de cyclopcs c géants monstrueux qui 
dévorent les hommes v>, qu'il était habité par des 
Troyens « animés contre les Grecs t& et qu'enfin Ulysse 
ne tarderait pas à rentrer à Ithaque. Aussi, en punition 
de sa désobéissance, Télémaque est pris par Aceste qui 
le condamne à périr avec Mentor. Et la terrible sentence 
allait être exécutée, lorsque ce bon maître qui voulait 
éprouver son élève, mais non le laisser périr, obtient la 
grâce du roi en lui prédisant une invasion prochaine de 
Barbares et en faisant pencher lui-même la victoire 
du c(Mé d'Acesle. Cest ainsi que, sous une forme poé- 
tique, Mentor donne au fils d'Ulysse les deux leçons qui 
lui conviennent au début de ses voyages à travers le 
monde, c'est à savoir que la jeunesse a besoin d'être 
conseillée, et qu il faut croire au rôle de la Providence 
dans la conduite de chaque homme. 
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Mais les épreuves de Télémaque n'ont duré qu'un 
moment, et il n'y a que celles de tous les jours qui for- 
ment à la vertu. Cestpour cela qu'au sortir de la Sicile, 
il est pris par un vaisseau du roi Sésostris, et grâce aux 
intrigues de l'artificieux Méthophis, envoyé dans les 
déserts de l'Egypte pour y garder des troupeaux. Ce 
qui augmente la misère de sa condition c'est de ne pou- 
voir jouir du spectacle de ce beau et fertile pays dont il 
fait une magnifique description qui ne le touche guère, 
c car la douleur de sa captivité le rendait insensible à 
tous les plaisirs t>. Mais ce qui met le comble à son in- 
fortune, c'est qu'il est tout a coup privé de Mentor 
séparation qui fut pour lui comme un coup de foudre >, 
et que ce sage directeur permet pour lui apprendre à se 
conduire lui-même dans l'adversité. D'ailleurs, il ne le 
quitte pas complètement, car sa sagesse lui reste. Elle 
lui ménage dans ces tristes circonstances deux remèdes 
souverains, la confiance en Dieu et l'amour de l'étude. 
Le premier lui est représenté par cette « voix mu- 
gissante qui sort de la caverne » auprès de laquelle « il 
attendait la mort, ne pouvant plus supporter ses peines », 
et qui lui adresse des paroles de consolation au milieu 
<le cet ébranlement mystérieux de toute la montagne : 
phénomènes très fréquents dans les légendes antiques 
pour peindre l'apparition de la divinité aux hommes et 
qui sont pour nous le symbole de cette voix intérieure 
que le chrétien entend retentir au-dedans de lui-même 
pendant ses épreuves. L'autre remède nous est indiqué 
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parla légende de Thermosiris, prêtre d'Apollon, qui i-a- 
contant à Télémaque l'histoire de ce dieu devenu ber- 
ger lui inspire lamour de la poésie et de la nature, et 
lui indique par là le moyen de ramener Tâge d'or dans 
« ces affreux, déserts >. Télémaque suit ces conseils que 
la Pro\idence lui envoie. Aussi, en récompense de sa do- 
cilité, le roi du pays, fidèle interprète de la volonté di- 
vine, le rend à la liberté. 

Après avoir instruit son élève dans la solitude parle 
spectacle de la vie champêtre, Mentor le ramène dans 
la vie civile. La ville de Tyr, en lui offrant le tableau de 
la vie commerçante, lui donne une leçon d'économie 
politique ; et la cour licencieuse et cruelle de Pygma- 
lion lui enseigne par le contraste les vertus royales 
telles que la discrétion, la générosité et l'horreur du 
mensonge. Ces maximes ne sont pas encadrées comme 
les précédentes dans une forme allégorique, mais Féne- 
lon leur a donné une expression agréable en y mêlant 
avec un grand art et une merveilleuse variété de style la 
description des environs de Tyr, du Liban et de la vaste 
mer dont nous parlerons plus loin. 

Bien qu'il ait à souffrir de la jalousie de PygmaHon, 
Télémaque peut néanmoins considérer son séjour à 
Tyr comme une sorte de trêve relative durant laquelle 
il se forme à son métier de roi. Mais la tentation qui Ta 
épargné un moment ne tarde pas à reparaître sous une 
nouvelle forme. La Providence, en effet, permet qu'il 
soit amené dans Tîle de Chypre où le spectacle d'une 
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population voluptueuse met sa vertu à une rude épreuve. 
Cette épreuve n'est pas sans doute la principale pour 
lui. Elle n'est pas aussi' longue, ni par conséquent aussi 
dangereuse que celle qu'il subira auprès de Calypso, 
mais elle en est la préparation. A Chypre, en effet, 
comme naguère en Sicile, il tombe tout à coup entre les 
mains d'un ennemi si terrible qu'il ne peut matérielle- 
ment en échapper sans l'intervention du ciel. C'est donc 
comme un premier avis que la Providence lui envoie 
afin de l'engager à se tenir prêt pour de nouveaux 
assauts. 

Mais comment représenter cette première tentation 
sans froisser la délicatesse d'un jeune cœur? Fénelon a 
imaginé un rêve ou mettant en action une célèbre allé- 
gorie antique rapportée par Xénophon, d'après laquelle 
Hercule se trouva un jour i3lacé entre la Volupté et la 
Vertu qui lui adressèrent chacune un éloquent dis- 
cours, il peint Vénus qui accompagnée de Cupidon 
vient faire à Télémaque de douces propositions, tandis 
que Minerve lui apparaît de son côté pour le maintenir 
dans la vertu. D'abord, la sagesse ne peut vaincre la 
passion, et Télémaque, « semblable à une biche bles- 
sée.. .qui porte partout avec elle le trait meurtrier », allait 
succomber, lorsque Mentor lui est rendu fort à propos 
pour le rappeler à la vie et à la vertu. Ce n'est pas en 
effet par hasard que Mentor et Ilazaël se rencontrent 
avec Télémaque. Si les vents les « ont contraints de re- 
lâcher dans l'île de Chypre ï),ils n'ont fait qu'obéir ù la 
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Providence ou plutôt à Mentor lui-même qui comprend 
que le moment est venu de reprendre auprès de Télé- 
maque son rôle de directeur visil>le quelque temps in- 
terrompu. Ce qui le prouve, c'est qu'au lieu de ré- 
pondre aux questions que lui adresse, en le revoyant, le 
jeune Prince étonné et ravi, il se montre à lui avec un 
visage triste et austère, et lui dit brusquement sur un 
ton qui rappelle Tapostrophe de Tombre d'Hector à 
Enée pendant l'incendie de Troie : « Fuyez, fuyez, hâtez- 
vous de fuir : ici la terre ne porte pour fruit que du 
poison. » Et c'est pour mieux le convaincre que la fuite 
est le seul remède dans de pareilles épreuves, qu'il re- 
fuse d'abord de rester avec lui, prétextant sa condition 
d'esclave d'Hazaêl. Aussi, n'est-ce qu'après l'avoir vu 
préférer lui aussi Tesclavage à une vie honteuse qu'il 
permet à Hazaël de le prendre en pitié et de l'emmener 
avec lui. 

Mais tout en partant, il faut « effacer jusqu'au moindre 
souvenir de cette île exécrable » ; et c'est pour cela que 
Fénelon met dans la bouche d'Hazaèl et de Mentor cette 
sublime conversation sur la Divinité qui rappelle les 
les entretiens philosophiques de Socrate avec ses amis, 
mais qui revêtent dans cette circonstance un caractère 
particulièrement chrétien. C'est comme une hymne de 
reconnaissance qu'ils adressent à Dieu après la ^ictoire 
de Télémaque, hymne si suave que le jeune Prince en 
oublie les j^laisirs de Chypre. « 11 y goûte je ne sais quoi 
de pur et de sublime... son cœur en est échauffé, et la 
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vérité lui semble reluire dans toutes ces paroles. » 
Enfin, le spectacle de la nature s'ajoute à celui de la 
Divinité, et tandis que son cœur est ravi par la con- 
templation de la beauté céleste, ses yeux se reposent 
agréablement sur le char d'Amphitrite voguant sur les 
eaux au milieu d'une foule de Tritons. Gracieuse et 
brillante description qui succède avec beaucoup d'à 
propos à un tableau sombre et tragique comme le beau 
temps à la tempête. 



III. Description des Jeux, 

En partant de Chypre, Mentor conduit Télémaque 
dans l'île de Crète. Ici la scène change d'aspect. Nous 
n'avons plus devant les yeux les mœurs efféminées 
des Cypriotes, mais les mœurs viriles et pures d'un 
grand peuple. Après une série de récits tristes et drama- 
tiques, l'auteur nous présente une bruyante description 
de jeux qui semble n'être d'abord qu'un agréable hors 
d'œuvre et une pure imitation d'Homère et de Virgile. 

Si cela était vrai, et si Fénelon n'avait eu qu'une in- 
tention littéraire, il semble que ce morceau aurait trouvé 
dans un autre endroit de son poème une place plus na- 
turelle. En effet, lorsqu'on lit au xuF Livre, par exemple, 
le touchant récit des funérailles d'Hippias qui a tant de 
ressemblance avec celui des funérailles de Patrocle, on 
peut se demander pourquoi Télémaque ne profite pas 
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de cette occasion pour célébrer sur la tombe de ce brave 
compagnon d'armes les jeux funèbres qu'Achille avait 
célébrés en l'honneur de son ami. Ainsi, Timitation eut 
été plus comi)lète et Fénelon nous eût donné rillusion 
d'un chant d'Homère. Mais ce qui convenait à l'anti- 
quité ne convient plus aux temps modernes. Et s'il est 
vrai que les Grecs et les Romains voyaient dans les jeux 
funèbres à la fois un éloge du défunt et une leçon qu'il 
semblait adresser à ceux qui lui survivaient de marcher 
sur ses traces, il n'est pas dans nos mœurs de louer 
ainsi les vertus de ceux que nous pleurons et de rc- 
cueillir d'une manière aussi bruyante les graves ensei- 
gnements que nous donne la mort. Des jeux funèbres 
dans un sujet chrétien j)ourraient avoir un grand mé- 
rite littéraire, mais ils seraient sans effet moral. Aussi, 
Fénelon les a réservés pour de meilleures circonstances. 
Et, à vrai dire, les combattants n'ont rien perdu au 
change. Car le prix du vainqueur n'est plus une épée, 
un bœuf ou un vase précieux comme dans Homère et 
Virgile : mais c'est le plus grand honneur qu'un mortel 
puisse recevoir, la royauté. 

Ces jeux en effet sont organisés en Crète après la tra- 
gique aventure d'idoménée, par les principaux citoyens 
des cent villes qui veulent nommer au concours le suc- 
cesseur de ce malheureux Prince. Quelle sera la nature 
de ces jeux V Les combats du ceste, de la lutte et de la 
course pouvaient suffire chez les anciens qui ne croyaient 
guère qu'au règne de la force. 
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Mais la royauté moderne a de plus nobles prérogati- 
ves; chez elle, les qualités morales et intellectuelles 
doivent passer avant les qualités physiques. Et si « on 
veut un roi dont le corps soit fort et adroit », on exige 
avant tout « que son âme soit ornée de la sagesse et de 
la vertu ». Voilà pourquoi les sages Cretois ont placé 
à côté de l'épreuve physique Tépreuve intellectuelle et 
ont décidé de ne confier la couronne qu'à celui qui aura 
le mieux répondu à trois questions qui intéressent par- 
ticulièrement la royauté. Cette nouvelle épreuve est 
même la principale dans la pensée des juges. Aussi elle 
est développée par Tauteur plus longuement que la 
première. Et il semble même que Fénelon n'ait dé- 
crit les jeux physiques que pour amener poétiquement 
et revêtir d'une couleur antique un sujet tout moderne 

* 

et aride par lui-même. 

En effet, au lieu de céder à la tentation bien naturelle 
de reproduire les brillantes descriptions qui remplis- 
sent le XXIII® chant de Y Iliade et le V« livre de VEnéide, 
il s'est borné à représenter le combat de la lutte, du 
ceste et des chariots, exercices utiles qui, en communi- 
quant au corps la beauté plastique et la vigueur des 
membres, contribuent singulièrement à rehausser le 
prestige de la royauté aux yeux des peuples. Mais il 
supprime les jeux de l'arc et de la course des vaisseaux 
qui, destinés au même but que la lutte et les chariots, 
constitueraient un luxe de descriptions inutile à ses 
yeux. Il se contente d'emprunter quelques traits aux 
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plus beaux passages d'Homère ou de Virgile. Ainsi, 
dans la course des chariots, il s'inspire de quelques 
souvenirs de la course des vaisseaux dans V Enéide ; 
mais ce ne sont que des réminiscences furtives et ra- 
pides. Nous Tavons dit, el on le sent en le lisant, ce 
n'est pas là le cœur de son sujet. 

De plus, il donne à ces jeux un caractère aussi mo- 
derne que possible. C'est ainsi qu'il supprime ces con- 
testations vaines et grossières si fréquentes chez les 
héros d'Homère. Telle est celle qui s'élève entre Ido- 
ménée et Ajax dans Y Iliade, pour deviner quel est celui 
qui s'avance le j)remier dans l'arène ; ou encore celle 
d'Antiloque menaçant Achille de sa colère s'il accorde 
ù Eumèle, son rival, une jument qu'il revendique pour 
lui-même. «Fils de Pelée, je te le déclare, si tu exécutes 
ce dessein, tu seras l'objet de tout mon ressentiment. » 

Fénelon supprime aussi ces interventions arbitraires 
de la Divinité que la simplicité antique pouvait ad- 
mettre, mais qui pour nous ressemblent à une injus- 
tice et à une déloyauté. C'est ainsi qu'Aj^ollon irrité de 
voir triompher Diomède « lui fait tomber des mains le 
fouet éclatant ». 11 est vrai que Minerve « se précipite 
vei-s le héros et lui remet le fouet entre les mains, ce 
qui rend aux coursiers leur première ardeur» . Mais dans 
le TélémaquCy cette intenention serait un contre-sens. 
Car les combattants animés d'un esprit tout moderne, 
veulent que le succès soit le fruit du mérite et non de la 
faveur. Aussi les voyons-nous ne se départir jamais- 
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entre eux des lois de la plus scrupuleuse loyauté. Du 
reste, ils luttent sous les yeux « des sages les plus fa- 
meux » qui, résolus à donner le prix au plus digne, 
sont assez éclairés pour ne pas égarer leur jugement 
sur Tissue d'une lutte qui doit avoir de si grandes con- 
séquences pour le pays. 

Mais la loyauté n'empêche pas la rivalité. Or, il sem- 
ble que le meilleur moyen de l'exciter et d'accroître 
l 'intérêt, c'est de présenter deux adversaires de force 
inégale, et de faire triompher après de grands efforts, 
celui que son infériorité apparente semblait condamner 
à la défaite. C'est ainsi que Virgile a opposé au terrible 
Darès le vieux Entellus qui retrouve pour la circons- 
tance le feu des jeunes années. De même, dans le com- 
bat de la lutte, Télémaque qui n'est qu'un adolescent a 
pour antagoniste un Rhodien de trente-cinq ans. Dans 
le combat du ceste, il est opposé « au fils d'un riche ci- 
toyen de Samos qui avait acquis une haute réputation 
dans ce genre de combat j>. Enfin, dans la course des 
chariots, le sien « se trouve le moindre pour la légèreté 
des roues et pour la vigueur des chevaux ». Toutefois, 
ses rivaux n'ont pas, comme Darès ou comme le for- 
midable Épée de l'/Ziade, cet aspect farouche et sinistre 
qui porte une teiTCur vague dans 1 ame de l'adversaire 
et qui, ajoutant le prestige moral à la supériorité phy- 
sique, eussent rendu par trop invraisemblable la vic- 
toire de Télémaque. Fénelon se contente de prêter au 
Rhodien un sentiment d'ironie mêlé de pitié qui le porte 
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refuser d'abord le combat avec un adversaire indigne 
de lui. Mais Taudace généreuse de la jeunesse qui met 
sa confiance en Dieu, l'emporte sur la présomption or- 
gueilleuse de l'âge mûr qui ne croît qu'à lui-même. 
Aussi Télémaque, soutenu par Mentor, se présente sim- 
plement à son rival, sans avoir besoin de recourir à 
rartifîcc du vieux Entellus qui se fait gourmander par 
Aceste et qui semble ne montrer son infériorité natu- 
relle que pour relever d'avance aux yeux du public le 
mérite de sa victoire. Cette assurance calme et mo- 
deste du fils d'Ulysse trouve sa récompense, et il est 
vainqueur dans les trois combats. 

Car c'est là un dernier avantage que Fénelon donne à 
son héros sur ceux de VIliade et de YOdyssée d'avoir 
toujours la victoire. En supposant différents vainqueurs 
pour les différents combats, il eut sans doute donné à 
son récit plus de variété et de charme. Mais Télémaque, 
étant présenté ici comme un prince idéal qui est élevé 
par Mentor, c'est-à-dire par la sagesse même, doit se 
montrer de bonne heure supérieur aux autres hommes 
par les qualités physiques et par les qualités mo- 
rales. 

En effet, arrivé à la seconde épreuve, il répond victo- 
rieusement et « suivant les maximes de Minos » aux 
trois questions proposées i>ar les juges : 

Quel est le plus libre de tous les hommes ? 

Quel est le plus malheureux de tous les hommes? 

Lequel est préférable, le roi conquérant ou le roi pa- 
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cifique? Matière vaste en elle-même et qui est Tobjel 
d'un long examen parmi les candidats à la royauté de 
la Crète, mais que nous n'avons pas à exposer ici, puis- 
que l'auteur sort tout ù coup du domaine de la fiction 
pour aborder, dans le style net et précis de la discussion 
philosophique, des idées toutes modernes. 

Après tant de succès, quel i>arti va prendre Télé- 
maque ? Va-t-il accepter la couronne qui lui est offerte, 
malgré la volonté des dieux qui le destinent à Ithaque 
sa patrie? On peut le craindre tout d'abord. En effet 
c chacun pousse des cris de joie, tout le rivage et toutes 
les montagnes voisines retentissent de ce cri : Que le fils 
d'Ulysse, semblable à Minos, règne sur les Cretois ». 
Les vieillards eux-mêmes sont ravis d'admiration, et ils 
croient voir accomplir dans la personne de Télémaque 
un oracle d'ÂpoUon, disant que les descendants de 
Minos « cesseraient de régner quand un étranger entre- 
rait dans l'île pour y faire régner ses lois n). Quel puis- 
sant attrait pour un jeune Prince ! Cependant Mentor 
emploie tous ses efforts « pour le soutenir contre le vain 
désir de régner en Crète », et il lui rappelle les grands 
desseins des dieux sur lui. Enfin, ses paroles « lui per- 
cent le cœur », et le fils d'Ulysse, dans un sublime élan 
d'abnégation déclare aux Cretois qu'il veut rentrera 
Ithaque. 

L'intention morale qui a inspiré cette description de 
jeux est donc manifeste. En conduisant Télémaque dans 
l'île de Crète, Mentor a voulu sans doute lui donner 
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Toccasion de se produire et de faire comme un premier 
essai de Téducation qu'il a déjà reçue. Mais son but dé- 
finitif est de lui apprendre qu'il ne suffit pas à un 
Prince chrétien d'avoir tous les talents de son état, s'il 
ne les exerce dans le lieu où la Providence Ta placé, et 
que les propositions les plus flatteuses pour Famour- 
propre et pour Tambition, ne peuvent jamais dégager 
un roi du lien qui l'unit à son peuple. 



IV. — L amour. 

Mais, puisque Télémaque a résisté victorieuse- 
ment à cette grande tentation, Mentor pense qu'il faut 
profiter de ses bonnes dispositions pour tacher de 
Taguerrir encore davantage en exposant sa vertu à de 
nouveaux assauts, et de lui présenter pour la seconde 
fois, mais sur un théâtre plus intime, cet ennemi séduc- 
teur et dangereux qu'il n'avait fait qu'entrevoir à Chy- 
pre. Au démon de Tanibition succède donc le démon de 
l'amour. Après la description des jeux, l'auteur nous 
dépeint les artifices employés par Calypso et par les 
Nymphes pour corrompre Télémaque. Du reste, il a 
disposé avec tant d'art les diverses péripéties de son 
poème que ce tableau se présente ici tout naturellement 
et comme de lui-même. En effet, tous les événements 
qui précèdent et que nous venons d'analyser se rappor- 
tent à l'histoire de Télémaque avant son arrivée chez 
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Calypso et constituent le récit qu'il vient de faire en 
présence de cette déesse et des Nymphes. Il est naturel 
qu'en rappelant tant d'aventures si dramatiques, le 
jeune fils d'Ulysse enflamme peu à peu son auditoire, et 
qu'un sentiment de respectueuse sympathie dégénère 
insensiblement chez ce dernier en passion violente. Et, 
en effet « les nymphes se mettent à cueillir des fleurs en 
chantant pour amuser Télémaque ». Bientôt celui-ci 
« sent en lui-même une inquiétude dont il ne peut 
trouver la cause. Plus il cherche à se jouer innocem- 
ment, plus il se trouble et s'amollit ». Ainsi, c'en est 
fait, la passion est entrée dans son cœur. 

Mais pour rester dans le cadre traditionnel de 
l'épopée, il fallait présenter ce tableau sous une forme 
mythologique. Aussi Fénelon nous représente Vénus 
qui apporte à Calypso son fils Cupidon avec ses flèches 
a qui font tant de ravages ». Mais, comme l'intervention 
soudaine de cette Divinité avait chez les Anciens un ca- 
ractère de fatalité qui eût été un contre sens dans une 
œuvre moderne et surtout dans un traité de pédagogie 
chrétienne, Fénelon a trouvé le moyen de corriger le 
vice inhérent de cette légende naïve en donnant à la ten- 
tation de Télémaque un prétexte tiré du fond même du 
récit et qui n'est que l'expression poétique d'une vérité 
morale. Il a supposé ingénieusement que Vénus veut se 
venger par là de la froideur que Mentor et Télémaque 
ont montrée pour son culte dans l'île de Chypre. Nous 
avons vu, en effet, qu'après une longue séparation ils 
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s'y étaient rencontres, mais que pressés par Hazaêl, ils 
s'étaient hâtés d'en sortir. Or, Vénus, souveraine de ce 
pays, habituée à recevoir les hommages de tous les >!- 
siteurs, et à ne voir dans les actes humains d'autre mo- 
bile que la passion, pouvait bien regarder ce départ 
précipité comme l'effet d'une dédaigneuse indifférence. 
Image à la fois poétique et vraie sous laquelle Mentor 
voulait enseigner à son élève ce grand précepte de la 
morale chrétienne que la fuite est l'unique moyeu 
d'échapper à la tentation. 

Voilà donc la lutte engagée entre Vénus etTélémaque. 
Qui l'emportera ? Si Fénelon avait suivi dans l'analyse de 
la passion les traces d'Homère et de Virgile, la défaite du 
fils d'Ulysse était assurée d avance. Mais l'antiquité n'a- 
vait pas une connaissance assez approfondie de l'homme 
pour mériter de servir absolumentde modèle à un auteur 
chrétien sur un tel sujet. Ce qui manque en effet à la 
passion antique c'est le remords. C'est ce sentiment in- 
time et poignant que nous avons de notre faute après 
avoir mal fait. Ulysse n'éprouve pas ce sentiment. Il cède 
sans scrupule aux désirs de Calypso, et quand il la quitte 
il suit une impulsion complètement étrangère au re- 
mords. 

11 faut bien comprendre en effet l'état de la civi- 
lisation grecque autempsd'Homère.La polygamie y était 
en usage. Les femmes vivaient dans la sujétion : l'amour 
n'était pas une passion raffinée, on n'en connaissait 
guère que le physique. C'est ce que nous montrent 
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l'exemple de Circé et l)ieiî d'autres endroits d'Homère. 
Bien que les mœui*s romaines eurent de lîf ressem- 
blance avec celles des Grecs, il est certain que dans les 
derniers temps de la République, les femmes vivaient 
moins séquestrées. Elles se montraient en public, aux 
spectacles, comme on le voit dans Ovide. C'est ce chan- 
gement de la civilisation qui a inspiré tant de tableaux 
voluptueux que nous lisons dans les Métamorphoses de 
ce poète, et l'épisode de Didon et d'Enée dont Virgile 
emprunta le germe à Homère, mais qu'il présenta 
d'une manière plus dramatique et plus moderne. Chez 
Didon, en effet, le sentiment de la fidélité conjugale est 
plus développé que chez Ulysse. Violer la mémoire de 
Sichée lui parait une faute grave : 

« Huic uni forsan |)otui succuinljcn) cnlpH*. » 

Et elle appelle sur elle-même la malédiction des dieux 
si jamais elle viole les lois de la pudeur. A Rome, en 
• effet, suivant le témoignage de Servius, les secondes 
noces étaient un déshonneur chez les femmes, et Tacite 
nous dit qu'à la même époque elles étaient interdites 
par les lois chez les Germains. Il n'est donc pas éton- 
nant que Didon lutte contre sa passion, et que, malgré 
les efforts de sa confidente pour la fléchir, elle reste long- 
temps attachée à son devoir. Aussi le poète explique sa 
chute finale par l'action combinée de Vénus et de 
Junon. Par là, on le voit, la passion commence à 
prendre conscience d'elle-même, et pour agir elle s'en- 

10 



— dé- 
veloppe déjà de mystère. C'est dans une chasse, au mi- 
lieu des bois, pendant un orage, à la faveur de ce bou- 
leversement de la nature physique que s'accomplit cette 
fatale union, qui est aussi elle-même une contraven- 
tion aux lois de la nature morale. 

Fénelon, qui ne pouvait rien emprunter à Homère 
pour la peinture des remords de Télémaque, n'a pris à 
Virgile que le détail matériel de la chasse. Encore a-t-il 
été plus rcteny, car la faute d'Enée, malgré les voiles 
dont l'entoure le poète latin, ne convenait pas dans un 
traité de morale chrétienne. Quant aux remords de 
Dîdon, on ne saurait dire qu'ils lui aient été d*uii 
grand secours. Il n'y a aucune proportion entre un 
vague sentiment de fidélité conjugale qui finît par dis- 
paraître, et cette lutte longue et acharnée de Télémaque 
soutenu par la sublime morale de Mentor. 

Car, ce sont là les deux moyens employés par Fénelon 
pour combattre une passion violente : le remords et la 
grâce. Télémaque, en effet, blessé par l'Amour, cherche 
des prétextes pour renoncer à Ithaque et pour rester 
chez Calypso. Le voilà sur le point de succomber. Mais 
les dieux qui le protègent ne sauraient l'abandonner 
dans une telle crise. Nous voyons, il est vrai, Jupiter 
déclarer qu'il veut rester simple spectateur de ce com- 
bat, et garder la neutralité entre Vénus et le fils d'Ulysse. 
Mais ce n'est là qu'un trait sans importance glissé 
comme négligemment par l'auteur pour garder la cou- 
leur antique. Au fond, il y a Mentor, et cet appui est 
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suffisant pour sauver Télémaque. En effet, avec quel 
accent de tendresse ne lui rappelle t-il pas les meilleurs 
motifs capables d'agir sur un noble cœur, la reconnais- 
sance envers les dieux pour les services qu'ils lui ont 
rendus, et la volonté de ces mêmes dieux qui fondent 
sur lui de grandes espérances. Aussi, le jeune Prince 
est-il vivement ébranlé, et « souvent dans le fond de 
quelque bois sombre il versait des larmes amères d. 

Cette voix irrésistible du remords et ces sages con- 
seils de Mentor auraient pu suffire à détourner Télé- 
maque de sa passion, car ce sont les moyens les plus 
efficaces que Dieu met au service de Thomme pour le 
retenir sur la pente du vice. Mais, après les moyens di- 
vins,, la sagesse n'interdit pas rem.ploi des expédients 
purement humains^ et les lois de Tépopée en font 
méflEir une règle, afin de rendre l'action plus drama- 
tique. C'est pour cela que Mentor, après avoir fait naître 
le remords de Télémaque pour le disposer à fuir, excite 
la jalousie dans le cœur de Calypso pour rendre cette 
fiiite plus inévitable. U Tavertit en effet que le fils 
d^Uljsse lui préfère Eucharis, bien persuadé qu'elle 
aimera mieux cliasser l'objet aimé que de l'unir à sa ri- 
vale. 

C'est encore là un nouveau caractère de la passion 
moderne que l'antiquité n'a pas connu, et dont oa ive 
trouve aucune trace dans Homère. La jalousie, en effet, 
vient de ce que une personne qui en aime une autre se 
plaît à l'entourer de perfections réelles ou imaginaires. 
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qu'elle croit difficile ou impossible de trouver ailleurs. 
Aussi, toujours préoccupée de son objet, elle craint de le 
perdre. Or, l'antiquité grecque n'a jamais éprouvé ce 
sentiment. La passion d'Ulysse, nous l'avons dit, est 
purement physique. Il ne fait pas grands cas de plaisirs 
qu'il lui est si aisé de se procurer. Il satisfait ses désirs 
avant qu'ils aient longtemps occupé sa pensée. Il ne 
connaît pas ces anticipations délicieuses du bonheur 
que l'imagination sait embellir des couleurs les plus sé- 
duisantes. Si Calypso paraît plus passionnée qu'Ulysse, 
si elle compare sa beauté à celle de Pénélope, c'est 
moins par jalousie que par crainte de se voir privée de 
plaisirs après le départ du héros. Mais en définitive, le 
poète fait intervenir Mercure pour motiver un départ 
que la passion toute seule n'aurait pu expliquer. 

Dans YEnéidCy l'amour est un sentiment plus délicat 
et plus raffiné. larbas, roi des Gélules, furieux de se voir 
supplanté par Enée dans le cœur de Didon, implore le 
secours de Jupiter pour chasser le Troyen de Carthage. 
Mais, on le voit, la jalousie n'est pas encore assez pro- 
fonde pour suffire à expliquer seule le départ d'Enée . 
Car le poète latin se sent obligé, comme le poète grec, à 
recourir au deus ex machina. 

Fénelon n'a pas besoin de ce ressort, car dans son 
œuvre, la passion occupe le premier rang : et s'il est 
vrai en somme que Mentor tient le fil de l'action, c'est 
dans une certaine mesure Calypso, c'est-à-dire la pas- 
sion, qui l'exécute. Mais, dans un spectacle que l'auteur 
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voulait rendre avant tout moralisateur, il ne convenait 
pas que l'action d'une divinité sur une mortelle se bor- 
nât à exciter un vulgaire sentiment de jalousie. Mentor 
a pensé qu'après avoir excite le remords dans le cœur 
de Télémaque, il fallait le produire aussi dans celui de 
Calypso, et qu'au dépit de se voir trompée dans sa pas- 
sion, elle devait joindre le regret de l'avoir fait naître. 
Aussi bien c'était là un moyen de rendre la fuite du fils 
d'Ulysse encore plus assurée. En effet, une décision prise 
sous l'empire de la jalousie eut été incertaine comme la 
passion qui l'inspirait ; mais dictée tour à tour par la 
jalousie et par le remords, elle devait produire un effet 
inévitable. Aussi l'auteur nous montre-t-il Calypso 
<ic soumise à l'influence de Mentor it> obéir à ces deux 
sentiments lorsqu'elle chasse ses hôtes de son île. Car si 
c'est la passion jalouse qui lui arrache ce cri de fureur : 
« Sortez de mon île, ô étrangers... loin de moi ce jeune 
insensé » , c'est le remords qui l'inspire lorsqu'elle ré- 
pond aux dernières sollicitations de Vénus : <i Mal- 
heureuse divinité, je ne veux plus écouter tes pernicieux 
conseils... Télémaque sort de mon île. » 

Ce départ brusque et forcé eut été un contre-sens 
dans Homère. Il ne convenait ni aux mœurs des an- 
ciens, fidèles observateurs des lois de l'hospitalité qui 
prescrivaient de regarder un étranger comme un envoyé 
des dieux, ni au caractère de Calypso dont le ressenti- 
ment n'était pas assez profond pour autoriser cette 
violence. Aussi après avoir fait quelques légers repro- 
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ches à Ulysse, elle prépare elle-même son départ, elle 
lai indique la route qu'il doit suivre, et pour bien lui 
prouver qu'elle n'est pas irritée contre lui, tout en lui 
faisant pressentir les maux qui le menacent, elle s'en- 
gage par les ondes du Styx à ne pas inquiéter son 
voyage. 

Ce dernier trait est le principal que Fénelon ait em- 
prunté à un récit dont il ne pouvait prendre Vidée gé- 
nérale, n s'en est habilement servi pour donner une 
couleur antique à ces deux sentiments modernes dont 
nous venons de parler, la jalousie et le remords, en- 
suite pour précipiter le dénouement. 

En effet, lorsque Calypso résolue à ne plus voir Télé- 
maque, « jure par les ondes du Styx d, ce serment c qui 
feit trembler les dieux même », lui donne l'avantage de 
masquer une passion coupable sous le manteau de la 
religion et à lui donner l'apparence d'une vertu, mon- 
trant ainsi le vrai caractère de cette étrange mythologie 
antique dont les gracieuses légendes servaient à cacher 
les plus honteux méfeits. 

Plus loin, lorsque accablée de remords, elle reçoit les 
funestes conseils de Vénus, son serment est un moyen 
tout naturel de couper court à de honteuses soHieîta- 
tions : car une déesse pourraitnelle blâmer dans nne 
mortelle le respect de la parole donnée, quand c Jupiter 
lui-même n'oserait contrevenir à ce redoutable sè- 
ment ». 

Ce serment sert enfin à tempérer ramertume des re- 
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proches que renferment ces paroles : « sors aussi per- 
nicieuse déesse, tu m'as fait plus de mal que de bien ». 
En effet, peu habituée à tant de dureté dé la part de 
Calypso, la déesse des plaisirs aurait pu se venger d'un 
langage qui Toffensait en excitant dans son cœur une 
nouvelle passion. Mais^ oserait-elle blâmer un senti- 
ment de remords excité par les dieux ? et dès lors, com- 
ment se formaliser de reproches que ces mêmes dieux 
semblent confirmer ? 

Toutefois, Vénus ne se tient pas pour battue, et si elle 
est liée vis-à-vis de Calypso, elle garde toute sa liberté 
d'action sur les Nymphes, car € ni les Nymphes, ni moi, 
dit-elle, n'avons juré par les ondes du St3rx de laisser 
partir Télémaque ». Ainsi, toujours acharnée à sa perte, 
elle éprouve un malin plaisir à le tourmenter, et au 
moment où il se croyait hors de danger, elle inspire 
aux Nymphes le € dessein de brûler ce vaisseau que le 
téméraire Mentor a fait pour s'enfuir ». 

En imaginant cet ingénieux procédé pour peindre la 
passion furieuse qui s'acharne après son objet dans un 
effort suprême et désespéré, Fénelon s'est évidemment 
rappelé les emportements de Didon, lorsque à la vue 
des vaisseaux Troyens qui fuyaient de Carthage, cette 
malheureuse reine, frappant sa poitrine et secouant ses 
cheveux épars, demande un navire et des torches pour 
poursuivre à travers les flots son amant infidèle : 
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« Ferle citi llamma», date vcla, impcllitc rcmos... 

• •••• faces in castra tiilisseni 

liiiplesscni(|iie foros ilainiiiis... » 

admirable tableau, qui était digne d'inspirer l'auteur du 
Télémaqiie. Mais comment le reproduire jusqu'au bout, 
et peindre dans une œuvre chrétienne une amante cou- 
pable qui se tue de désespoir sur un bûcher ? Fénelon 
a donc déplacé avec beaucoup d'art les traits que lui 
offrait son modèle, et il a préparé un dénoûment plus 
moral et non moins dramatique en substituant à la 
passion désespérée qui succombe la passion ardente qui 
lutte jusqu'à la dernière extrémité. 

En effet, grâce à son artifice, Vénus réussit à rallumer 
la passion prête à s'éteindre, et elle sert en même 
temps les projets de Mentor qui pour mieux faire écla- 
ter la vertu de Télémaque voulait qu'il ajoutât au mé- 
rite de vaincre les difficultés morales celui de surmon- 
ter les obstacles physiques. Car, chassé par Calypso, il 
ne pouvait hésiter à partir sur un vaisseau que cette 
déesse lui offrait. Mais se sauver à la nage à travers les 
flots, et s'exposer de nouveau aux mêmes dangers où il 
avait failli succomber naguère, c'était de l'héroïsme 
pour un jeune homme « dont le cœur n'était pas encore 
guéri, » et dont « la passion comme un feu mal éteint 
repoussait de temps en temps de vives étincelles ». 
Aussi, voyons-nous le fugitif malgré lui, à la vue de la 
flamme qui dévore le vaisseau, s'écrier: «Il ne nous 
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reste plus aucune espérance de quitter cette île. » Mais 
Mentor n'est pas dupe de ce cri de désespoir qui n'est 
qu'une espérance déguisée, et voyant que Télémaque 
« allait retomber dans ses faiblesses, il le précipite tout 
à coup dans la mer et s'y jette avec lui », établissant 
ainsi par cet acte de violence, ce grand principe de mo- 
rale « qu'on ne surmonte le vice qu'en fuyant ». Aussi, 
Télémaque pour prix de sa docilité à la grâce, dont 
Mentor est ici la haute personnification, <k sent renaître 
son courage et son amour pour la vertu », et plein de 
confiance dans l'avenir, il s'écrie au milieu des flots : 
« Je ne crains plus ni mer, ni vents, ni tempêtes, je ne 
crains plus que mes passions », puisant ainsi dans la 
résistance à une passion coupable, un enthousiasme 
semblable à celui qu'éprouvait le Cid dans l'enivrement 
d'une passion légitime. 

« Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte t » 






Jusqu'ici l'éducation de Télémaque a été plutôt néga- 
tive que positive. Mentor lui a surtout appris de quels 
défauts un prince doit se corriger pour n'être pas indi- 
gne de régner. Aussi, a-t-il eu recours à toutes les sé- 
ductions de la légende poétique pour mieux graver 
dans son cœur le souvenir de tant de grandes leçons. 

Mais après avoir détruit il faut édifier. Après avoir 
élevé le cœur, il faut nourrir l'esprit, et c'est ce que 
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fait Mentor dans le reste du poème. La mer, les villes, 
les campagnes, le désert avaient été les divei's théâtres 
de son éducation physique et morale. Salente sera le 
théâtre de son éducation guerrière et politique. C'est 
donc là qu'il fait aborder Télémaque, grâce à une illu- 
sion du pilote Acamas qui croyait arriver à Ithaque, 
lorsqu'il touchait déjà aux côtes de lltalie. Il profite 
habilement de cette longue traversée en lui montrant, 
par exemple, dans la fin tragique dePygmalion, la des- 
tinée terrestre des mauvais rois, et, dans la délicieuse 
description de la Bétique, le charme d'une vie simple et 
frugale loin des civilisations raffinées. D'ailleurs, ces 
récits sont ornés de détails poétiques les plus variés, 
tels que le sommeil d'Acamas, le repas sur le vaisseau, 
les danses des Phéniciens, les chants et la Ijtc de Men- 
tor. On peut même dire que ce luxe de descriptions, 
d'une douceur de ton charmante qui rappelle l'enfance 
du monde, semble avoir été pratiqué ici à dessein pour 
montrer qu'elles touchent à leur fin. Elles sont comme 
le festin d'adieu d'un homme supérieur qui, à la veille 
d'entrer dans une carrière plus austère et plus difficile, 
savoure une dernière fois dans ce qu'il ont de plus en- 
chanteur des plaisirs qu'il va quitter. 

A partir de ce moment, le poème change de ton. Té- 
lémaque étant devenu plus homme, Mentor n'a plus re- 
cours aux fictions poétiques pour faire pénétrer la vé- 
rité dans son cœur. II la lui enseigne directement, ou 
plutôt il lui laisse le soin de l'apprendre lui-même par 
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sa propre expérience. Car, tandis qu'il organise à Sa- 
lente le gouvernement idéal, dont son élève devra un 
jour appliquer les maximes à Ithaque, il permet que les 
circonstances l'éloignent de sa personne et que le roi 
Idoménée l'envoie dans Tarmée des alliés pour apprendre 
non plus simplement la résignation dans les souffrances 
comme dans les déserts de TËgypte, mais Tart de la 
guerre. Ainsi, nous n'avons plus à examiner directe- 
ment l'action du maitre sur son élève. Car, là où elle 
e^ invisible, il nous suflQt pour la connaître d'étudier 
en détail les divers épisodes du poème. Là où elle est 
visible comme dans les chapitres où Mentor organise 
son gouvernement, c'est en dehors de toute fiction poé- 
tique. Ce n'est alors, comme nous l'avons déjà dit, 
qu*un exposé scientifique des maximes modernes et 
chrétiennes qui doivent régir un État, mais dont la 
forme ne rappelle en rien ni Homère ni Virgile. 



§ m. — Descriptions de la nature. 

€ Quand les poètes veulent cliarmer l'imagination des 
faonunes, dit Fénelon, dans sa Lettre à t Académie, ils 
le conduisent loin des grandes villes ; ils leur font ou- 
blier le luxe de leur siècle, ils le ramènent à l'âge d'or... 
Homère n a-t-il pas dépeint, avec grâce, l'fle de Calypso 
et les jardins d'Âlcinoûs sans y mettre ni marbre ni do- 
rure. » 

C'est bien là € cette aimable simplicité du monde 
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naissant » dont Fauteur du Télémaqiie semble avoir 
voulu nous donner une illusion dans les descriptions 
de Tîle de Calypso, des environs de Tyr, des plaines de 
la Crète et de la Bétique. 

Cette illusion était même d'autant plus naturelle que 
Fénelon se trouvait ici plus à Taise que dans les autres 
parties de son œuvre. En effet, si les principes de son 
esthétique ne lui permettaient de goûter qu'avec toutes 
sortes de résen'es la beauté de l'antiquité dans Tordre 
intellectuel et moral, ces principes étaient hoi's de amse 
dans les descriptions de la nature, et il semble qu'il 
pouvait sans scrupule nous dépeindre, après Homère, 
ce qu'il appelle <i les délices de Tàge d'or ». 

Toutefois, il s'en faut que les paysages du Télémaque 
ressemblent à ceux de YOdyssée. On peut même dire 
qu'il y a entre eux la même différence qu'entre le siècle 
d'Homère et le siècle de Louis XIV. 

Prenons, par exemple, dans le poète grec la descrip- 
tion de l'île de Calypso. « Autour delà grotte règne une 
forêt verdoyante : ce sont des cèdres, des citronniers, 
des cyj)rès odoriférants. Là, font leurs nids des oiseaux 
aux larges ailes, des hiboux, des épei-viere, des mouettes 
marines à large langue toujoui's occupés aux travaux 
de la mer. Sur les parois extérieures de la grotte pro- 
fonde, s'étend une vigne vigoureuse toute brillante de 
grappes. Quatre fontaines roulent leui-s flots blanchis : 
elles sont voisines Tune de l'autre, et se dirigent cha- 
cune d'un côté différent. Tout autour brillent de molles 
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prairies émaillées d'aches et de violettes. Un immortel, 
arrivant en ces lieux, les contemplerait avec étonne- 
ment et réjouirait son cœur par ce spectacle. » 

Éprouverait-il la même joie dans Toeuvre de Féne- 
lon ? On peut en douter. Car si le paysage de V Odyssée 
est l'œuvre de la nature, celui du Télémaque n'est qu'un 
beau jardin tracé par la main de l'homme qui en a 
banni les œuvres d'art trop recherchées, comme « les 
colonnes, les statues, les tableaux » mais aussi n ces oi- 
seaux aux larges ailes qui font leur nid dans la forêt 
voisine de la grotte ]i>. Nous ne sentons là qu' « une 
apparence de simplicité rustique ». Il en est de même 
des environs de Tyr. « On voit au-dessous de ces pâtu- 
rages le pied de la montagne qui est comme un jardin : 
le printemps et l'automne y régnent ensemble pour y 
joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle em- 
pesté du Midi qui sèche et brûle tout, ni le rigoureux 
aquilon, n'ont osé effacer les vives couleui's qui ornept 
ce jardin. » 

La Crète n'est pas moins privilégiée, car « les ronces, 
les épines et toutes les plantes qui occupent inutilement 
la terre sont inconnues en ce pays ». 

Enfin la Bétique dont le tableau forme une des plus 
remarquables digressions du Télémaque et qui est le 
passage où Fénélon nous dépeint le mieux les charmes 
d'une vie simple et innocente, est un pays de choix 
comme les précédents. « Il semble avoir conservé les 
délices de l'âge d'or. » Ses habitants sont ù l'abri du 
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froid et du chaud dans un climat où « les rigoareux 
aquilons ne soufflent jamais et où les hivers sont tièdes ». 
Ils dédaignent l'or, Targent, les beaux habits, les plai- 
sirs violents, et, non contents de se renfermer dans une 
modeste simplicité, ils déplorent le sort de ceux qui ont 
d*autres désirs et d'autres besoins. 

Ainsi Fénelon ne nous peint point la nature réelle 
teUe que Dieu l'a faite, mais une nature de choix qui 
n'est accessible qu'à des mortels privilégiés et dont on 
ne sent le charme que par comparaison avec un monde 
plus grossier. Ce procédé de description qui consiste à 
mettre au nombre des beautés d'un site l'avantage de 
n'avoir pas les inconvénients des autres est bien la 
marque de cette civilisation raffinée à laquelle appar- 
tenait l'auteur du Télémaque. Ce dégoût des plaisirs ar- 
tificiels qui pousse les hommes à chercher dans un cU* 
mat plus sain et sous un ciel plus doux un renouvelle- 
ment de leurs forces, nous peint bien un habitué de 
Versailles étranger à la vraie nature, qui n'en voyait 
que des contrefaçons dans ces allées régulières et mo- 
notones, et dans ces eaux qui ne se taisent ni jour ni 
nuit. Il nous rappelle enfin le précepteur d'un jeune 
Prince qui, ayant vu grandir son élève au milieu de ces 
splendeurs artificielles, espérait peut-être lui inspirer 
par le contraste l'amour des splendeurs naturelles. 

Or, un tel procédé était-il le meilleur pour atteindre 
ce but ? Ce parallèle continuel entre les jardins de Le 
Nôtre et les paysages homériques était-il de nature à 
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enflammer une jeune imagination et à lui donner des 
goûts plus simples ? N'aurait-il pas mieux valu € le 
conduire loin des grandes villes », lui faire « oublier le 
luxe de son siècle », mais pour cela avoir bien soin de 
ne peindre aucun détail qui pût le rappeler, car en évo- 
quant sans cesse des souvenirs qui lui étaient chers, il 
risquait de diminuer à ses yeux le charme de la simpli- 
cité rustique et de perdre le fruit de son enseignement. 
D'autre part, en excluant de ce paysage de prétendus 
défauts de la nature, tels que les ronces, les épines, les 
ardeurs de la canicule, les montagnes escarpées, il lui 
inspirait des préjugés injustes et dangereux contre un 
inonde qui est, après tout, le domaine du plus grand 
nombre. 

n était dès lors à craindre que, faute de sentir les 
avantages d'un juste milieu, précisément parce que ce 
milieu était vague et imaginaire, l'élève de Fénelon 
penchât plutôt pour un excès de civilisation qui lui était 
naturelle que pour un excès de simplicité qui lui répu- 
gnait. 

Du reste, ce qui était vrai pour un jeune prince ha- 
bitué aux raffinements du luxe, Test aussi pour tout le 
monde en général. Si on veut me faire aimer un bien 
quelconque, c'est user d'un mauvais procédé que de 
m'énumérer les défauts dont il est exempt et de ne 
pas me faire connaître avant tout les qualités qui le re- 
commandent à mon estime. C'est le cas de rappeler la 
réponse que fait Harpagon à Frosine au sujet de Ma- 
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riane qui n'avait crautre dot à apporter à son futur 
époux qu'une grande modération dans ses désirs : 
« C'est une raillerie que de vouloir me constituer sa dot 
de toutes les dépenses qu'elle ne fera pas, car il faut 
bien que je touche quelque chose ». Il en est de même, 
si on peut faire un tel rapprochement, des paysages du 
Télémaque. C'est une raillerie de ne me montrer dans 
les plaisirs des champs d'autre avantage que celui d'être 
également éloignés d'un excès de civilisation et d'un 
excès de simplicité. Car encore faut-il savoir en quoi 
consiste proprement ce plaisir. Or, c'est ce que Fénelon 
ne nous dit pas. Sans doute il nous dépeint une nature 
dont les détails peuvent être précis dans son imagina- 
tion. Nous n'avons pas de peine à nous représenter 
cette grotte de Calypso entourée de verdure, située 
« sur le penchant d'une colline » d'où on découvre d'un 
côté « la mer claire et unie comme une glace », de l'autre 
une rivière « bordée de tilleuls et de hauts peupliers ». 
Nous contemplons volontiers cette heureuse terre de la 
Bétique où les hommes goûtent les délices de Fâge d'or 
et ne connaissent ni les raffinements de notre luxe ni 
les excès de nos misères. Mais nous nous demandons 
involontairement quelle partie du monde habitable a 
jamais réuni tous ces avantages. Bien qu'elles éveillent 
en nous des images agréables ou tristes, ces peintures 
nous laissent froids, parce que nous n'y reconnaissons 
pas une condition qui puisse devenir la nôtre. Elles 
peuvent exciter le dédain chez les grands, et la jalousie 
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chez les petits, mais elles n'éveilleront chez personne 
une vraie sympathie. Ce n'est là qu'une pure fantaisie 
qui amuse un moment notre imagination sans atteindre 
notre cœur. Nous ne croyons pas plus à la réalité des 
« pommes d'or » et des arbres touffus de la grotte de 
Calypso qu'aux « bocages odoriférants » dont jouissent 
les justes dans les Champ-Elysées. De même que ces 
derniers ne sont dans la pensée du poète qu'une gra- 
cieuse allégorie qui nous représente sous une forme sen- 
sible le bonheur immatériel des Justes, de même les 
paysages du Télémaque ne sont, quoiqu'en dise Fau- 
teur, que de brillantes images sans réahlé objective qui 
cachent sa prétention, vaine du reste, de nous faire ai- 
mer une vie simple et innocente. 

Comment se fait-il donc que Fénelon ne se soit pas 
douté de l'insuffisance de ses procédés et qu'il se soit 
mépris à ce point sur le vrai caractère de ses paysages ? 
C'est que un écrivain appartient toujours, quoiqu'il 
fasse, à son siècle, et Fénelon a partagé ici les préjugés 
de ses contemporains tout en prétendant les combattre. 
Le grand siècle en effet n'a pas aimé la nature. Absorbé 
dans l'étude du monde moral, il a dédaigné le monde 
physique, et après avoir dépeint avec tant de vérité 
l'activité psychologique de l'homme, il ne semble pas 
s'être douté que le théâtre même où s'exerçait cette acti- 
vité pouvait à son tour devenir l'objet d'une description 
poétique. « Pendant la belle période classique, quand 

il est question de la nature, c'est toujours de la nature 

11 
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humaine qu'il s'agit. L'homme est le seul héros, et son 
théâti^ est un salon ou une place publique, jamais les 
ehamps. De sorte que la nature est toujours éliminée au 
profit de l'homme, el quand elle parait, subordonnée 
à lui (1). » C'est pour cela que le jour où Fénelon a été 
porté par le fond même de son sujet à la représenter, il 
ne l'a vue que dans ses rapports avec l'homme. Tout en 
prétendant reproduire la simplicité rustique des pay- 
sages homériques qui convenait à une société primitive, 
il a peint une nature magnifique en harmonie avec les 
goûts de son siècle, et là où l'on cherche les Jardins 
d'Alcinoûs et la grotte de Calypso, on ne trouve que k 
parc de Versailles. 

Peut-on croire après cela que si Fénelon avait su do- 
miner le goût de son siècle, et s'il avait éprourvé en face 
de la nature cette émotion desintéressée qu'on éprouva 
dans le siècle suivant, il serait parvenu à saisir et à re- 
produire ce caractère de simplicité sereine qui est la 
marque des descriptions d'Homère? Il est possible que 
cette âme tendre et délicate, passionnée pour la beauté 
antique, aurait fini par pénétrer l'âme du poète grec. 
Mais elle eût été une exception, car, avec nos^ habitudes 
modernes, nous n'aimons pas la nature de la même 
manière que les Grecs. 

(k Les Grecs, dit un critique (2), jouissaient d'un beau 



(i) Krantz. — Essai sur l'esthétique de Descartes. 
(2) Naueotte. — Histoire de Ui littérature grecque. 
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paysage comme de tout, en artistes, ne prenant que la 
fleur. Ils n^aimaient pas à exprimer des choses cette 
goutte d'essence amère qui plaît tant à nos palais mo- 
dernes. L'amour de la nature tel que nous l'entendons, 
tel qu'on le voit poindre chez les Romains, dans Tâme 
de Virgile par exemple, cet amour a quelque chose de 
maladif, il n'est pas spontané. Ce n'est pas une jouis- 
sance, mais une consolation, un oubli que nous cher- 
chons, î C'est bien là en eflfet le caractère des princi- 
paux peintres de la nature depuis Bernardin de Saint- 
Pierre jusqu'à nos jours. Pour eux « un paysage est un 
état d'esprit », et on n'en trouverait pas un qui, s'isolant 
de son sujet, se borne comme Homère à peindre la na- 
ture pour elle-même, pour ses belles formes, pour ses 
belles couleurs, pour ses mille aspects différents, pour 
la vie surtout qui l'anime et la fait palpiter. 

Si Fénelon, mieux nourri que ses contemporains de 
la € fine fleur de l'hellénisme » y avait réussi, son génie 
aurait eu un titre de plus à notre admiration. Dans le 
cas contraire nous préférerions lui voir peindre la na- 
ture suivant nos idées modernes, au risque de repro- 
duire des défauts qui nous sont chers, que de nous 
tracer des tableaux d'une nature artificielle qui n'est 
pas la nôtre et qui nous laisse froids. Ainsi l'intérêt du 
récit en eût été augmenté, et TeAFet moral n'en aurait 
pas été amoindri . 
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§ IV. — Combats. 

Fénelon n'aime pas la guerre. Son Télémaqiie tout 
entier n'est pour ainsi dire qu'un hymne en l'honneur 
de la paix. Bien différent d'Homère, qui se plaît dans 
la lutte et qui semble décrire avec complaisance cette 
poussée formidable de l'Europe contre l'Asie, il ne voit 
dans les haines sanglantes des peuples qu'un retour à 
la barbarie et la négation du grand principe de la fra- 
ternité humaine. Témoin des désastres que les guerres 
entraînent après elles, il s'écrierait volontiers avec An- 
chise : 

« Projice tela manu sangiiis meus (2). » 

Aussi Mentor pose en principe qu'un roi ne doit faire 
la guerre qu'après avoir usé de tous les moyens pour 
Téviter. C'est ainsi qu'il parvient lui-même à force d'ha- 
bileté et de modération, à conclure un accommodement 
avec les Manduriens qui s'avançaient sur le territoire 
d'Idoménée. 

Toutefois un grand royaume ne doit pas sacrifier 
l'honneur à la paix. Il y a des circonstances où la 
guerre devient, après tout, le parti le plus sage. El 
bien qu'elle soit « la honte du genre humain », Fénelon 
n'en reconnaît pas moins qu'elle est a quelquefois né- 

(a) Virgile. — Enéide, liv. VI. 
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cessaire », car « Dieu fait entrer la guerre dans ses des- 
seins de miséricorde, comme on fait entrer les poisons 
les plus mortels dans la composition des remèdes les 
plus salutaires. » 

Cela nous montre, pour le dire en passant, combien 
Fénelon était éloigné de la chimère d'une paix univer- 
selle. 11 y croit si peu que tout en cherchant à Tob tenir, 
il veut qu'on travaille pendant la paix à maintenir l'es- 
prit militaire parmi les citoyens. « Il faut, dit Mentor à 
Idoménée, avoir soin pendant la paix de multiplier le 
peuple ; mais de peur que toute la nation ne s'amol- 
lisse.. . il faut envoyer dans les guerres étrangères la jeune 

noblesse. » 

Idoménée suit ce' conseil. Après avoir évité la guerre 
avec les Manduriens, il consent à les soutenir dans leur 
lutte contre les Dauniens, et il leur permet « d'avoir 
dans leur armée le jeune fils d'Ulysse avec cent jeunes 
Cretois, fleur de la jeune noblesse que ce roi avait em- 
menée de Crète ». 

. Mais Télémaque a-t-il toutes les qualités voulues pour 
commander l'armée des alliés? sera-t-il assez habile 
pour « ne.se rendre suspect à aucun et se faire aimer 
de tous » ? On peut en douter, car ce prince « avait été 
élevé par Pénélope dans une hauteur et une fierté qui 
ternissaient tout ce qu'il y avait de plus aimable en lui ». 
Les autres hommes « ne semblaient mis sur la terre 
que pour lui plaire ». La moindre contradiction « irri- 
tait son naturel ardent ». Il était enfin l'image fidèle du 
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jeune Prince dont Saint-Simon disait qu'il ne a i-egar- 
dait les hommes que comme des atomes avec qui il 
n'avait aucune ressemblance », et qull était k incapable 
de souffrir la moindre résistance même des heures et 
des éléments ». Avant de diriger les autres il devait 
donc apprendre à se diriger lui-même, et c'est ce long 
et difficile apprentissage que Fénelon nous a décrit dans 
le récit du duel de Télémaque avec Hippias. 

Hippias par ses qualités et par ses défauts est un héros 
taillé à Tan tique. « Il est célèbre dans toute Tarmée par 
sa valeur, sa force et son adresse. Il est le rival de 
Castor, de Pollux et d'Hercule. Il est querelleur et 
brutal. Il enlève arbitrairement des prisonniers qui ne 
lui appartiennent pas, comme Agamemnon enlevait 
Briséis à Achille. Irrité de cette violence, Télémaque 
livre à son adversaire un combat singulier où il est 
vainqueur, grâce à Fintervention de la Divinité. » Ainsi 
l'ensemble du tableau nous donne l'illusion d'un épi- 
sode de Y Iliade ou de V Enéide. Mais en entrant dans le 
détail il est aisé de voir l'intention morale de l'auteur. 

D'abord le prétexte de la lutte n est pas aussi net que 
dans Ylliade. L'enlèvement des prisonniers n'est pas 
aussi manifestement injuste que celui de Briséis. Car, si 
Télémaque c les a amenés dans le camp », c'est Phalante, 
frère d 'Hippias, qui « avait défait cette troupe d'enne- 
mis i>. Il y avait donc lieu de s'en rapportera l'assem- 
blée des rois alliés. Mais Fénelon crée cette situation 
ambiguë pour mieux peindre la violence inconsidérée de 
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Télémaque. De même, il a donné à Hippias un âge plus 

avancé pour montrer par cette inégalité Taveugle témé- 
rité de son adversaire. Enfin, si Minerve donne son appui 

au fils d'Ulysse, ce n'est pas par pure faveur, comme 

dans Tépopée antique, c'est parce qu'elle ne veut pas 

laisser périr pour une faute en somme pardonnable 

un jeune Prince sur lequel la Providence a de grands 

desseins. Elle a voulu simplement lui donner une leçon 

de modération. 

En effet, Télémaque est si confus de sa violence^ 
qu'il M demeure deux jours renfermé seul dans sa 
tente », semblable à Achille après l'enlèvement de Bri- 
séis : admirable analogie voulue par l'auteur, pour 
montrer que l'injustice triomphante n'est pas moins 
malheureuse que la justice opprimée. Mais le renîords 
et les larmes ne suffisent pas. Il faut encore une répa- 
ration publique et solennelle. 

Fénelon nous l'a présentée sous une forme drama- 
tique en la rattachant habilement au récit de la mort et 
des funérailles d'Hippias. Ce récit a comme celui du 
duel une couleur antique. 11 rappelle les funérailles de 
Patrocle auxquelles Fénelon a emprunté plus d'un trait» 
Mais il a donné à la douleur de Télémaque un caractère 
plus moral qu'à celle d'Achille. 

En célébrant les funérailles de Patrocle, le héros de 
Ylliade ne fait que suivre l'impulsion de son cœur. 
Car Patrocle était son ami, le confident de toutes ses 
pensées, le compagnon de tous ses exploits. Pour 
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apaiser son ombre plaintive, il immole sur son tom- 
beau un grand nombre de victimes, et il lui promet 
une vengeance éclatante. C'est là le seul sentiment 
qu'éveille en lui le spectacle de la mort. 

Celle d'Hippias produit sur Télémaque un effet con- 
traire. Remarquons d'abord que ce guerrier n'était pas 
son ami intime, mais un simple compagnon d'armes 
qui hier encore était son rival et même son ennemi. 
En lui rendant les derniers devoirs, le fils d'Ulysse n'o- 
béit donc pas à un mouvement naturel, mais il accom- 
plit un acte de magnanimité que le christianisme seul 
pouvait inspirer. Tout entier à sa douleur, il supprime 
ces immolations barbares indignes d'une nation civilisée. 
Mais recueillant les précieux enseignements que donne 
la mort sur la vanité de Texistence, il félicite Hippias 
« d'en être sorti par le chemin le plus glorieux », et lui 
souhaite les joies pures des Champs-Elysées. 

Ce qui achève de peindre le côté moral et chrétien de 
cette description funèbre, c'est l'effet qu'elle produit sur 
le cœur de Phalante et les sentiments qu'elle lui inspire 
pour Télémaque. A la vue de l'urne qui renferme les cen- 
dres de son frère, il sent redoubler sa douleur, et se rap- 
pelant qu'il doit au fils d'Ulysse de retrouver ces précieux 
restes, il oublie son ancien ressentiment et s'écrie dans un 
sublime mouvement de générosité : « Digne fils d'Ulysse, 
votre vertu me force à vous aimer. > Télémaque est di- 
gne de ce pardon et de cet amour, car il a fait à l'ombre 
d'Hippias toutes les réparations qu'on pouvait désirer. 
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Au reste, la mort tragique de ce héros Ta si bien 
transformé, que toute Tarmée en est dans l'admira- 
tion. « Est-ce là, disait-on, ce jeune Grec, si fier, si 
hautain, si dédaigneux, si intraitable ? Le voilà devenu 
doux, humain, tendre. 7> Il peut donc maintenant, sans 
risquer de compromettre sa dignité d'homme et de 
prince^ paraître à la tète des armées. Et en effet nous 
allons voir que tous les chefs ne tarderont pas à se 
ranger sous son commandement. 

L'armée des alliés considérée dans la personne de ses 
chefs et dans son organisation matérielle a une appa- 
rence antique. Télémaque « semblable à un coursier 
fougueux, que ni les rochers escarpés, ni les torrents, 
ni les précipices n'arrêtent 3>, rappelle le héros de 
V Iliade dont la colère devint fatale aux Troyens. SU 
n'est pas, comme lui, fils d'une déesse, il n'en a pas 
moins a dans les yeux un feu divin, et sur le visage, une 
majesté fière qui promettait déjà la victoire » . Du reste, 
les armes dont il est revêtu « sont un don précieux de 
Minerve » , et elles lui ont communiqué la tranquille 
audace qui convient à un chef d'expédition. Nestor qui 
est sous ses ordres est toujours le vieillard avisé de 
Y Iliade dont la douce éloquence modérait l'impétuosité 
des chefs plus jeunes et moins expérimentés que lui. 
Philoctète, c'est l'exilé de Lemnos avec sa blessure dont 
il porte encore des traces. Phalante avec ses Lacédémo- 
niens qui « ressemblaient plutôt à une troupe de bri- 
gands qu'à une colonie grecque », et qui est lui-même 
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fort indiscipliné, rappelle ces aventuriers de l'âge hé- 
roïque, qui conquirent la Toison d'or. Les alliés dont 
Télémaque vient défendre la cause contre Timpie 
Adraste, roi des Dauniens, nous font penser aux Thyr- 
rhéniens qui sollicitent lappui d'Enée contre le tyran 
Mézence. Réunis sous son autorité, les différents chefs 
alliés ne s'accommodent pas plus de l'obéissance que 
ceux de VIliade, et à son arrivée, sinon durant toute la 
campagne, Télémaque « trouve de grandes difficultés 
pour se ménager parmi tant de rois jaloux les uns des 
autres ». 

Les combats ressemblent à ceux de VIliade et de 
VEnéide, Ce ne sont pas des batailles rangées, mais 
des surprises, des incendies dans les camps pendant la 
nuit, des combats singuliers comme ceux d'Achille et 
d'Hector. Dans ces luttes on voit succomber de nobles 
guerriers dans toute la fleur de la jeunesse et de la 
beauté. C'est ainsi qu*Hippias et Phalante nous font 
penser à Hector, à Lausus et à Pallas. Enfin les dieux, 
comme dans l'épopée antique, prennent part à l'action. 
Jupiter « du haut de l'Olympe, consulte les immuables 
destinées », et Minerve protège Tannée des alliés, 
comme Junon protégeait les Grecs dans VIliade, 

Mais il ne faut pas être dupe de ces apparences. Sous 
ces poitrines recouvertes d'armures antiques, battent 
des cœurs modernes et chrétiens. Depuis la mort 
d'Hippias, Télémaque est complètement transformé, et 
déposant sa fierté et son impétuosité naturelle, il met 
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en pratique les leçons de modération que Mentor lui a 
données. A la vue des malades et des blessés qui n'ont 
pu se garantir de Tincendie allumé par l'ennemi dans le 
camp, il ne peut retenir ses larmes et il s'écrie : « Quelle 
fureur aveugle pousse les hommes mortels !... Les 
hommes sont tous frères et ils s'entredéchirent. » Plus 
tard, au moment de livrer la grande et suprême ba- 
taille, il atteste le Ciel « qu'il combat à regret », et qu'il 
voudrait épargner le sang des hommes. Et comme pour 
proclamer ces principes humanitaires au milieu même 
des horreurs de la mêlée, l'auteur en a très ingénieuse- 
ment gravé le symbole sur son bouclier, dont un côté 
représente une série de tableaux champêtres qui rap- 
pellent les délices de l'âge d'or. 

Mais une armée qui combat pour la justice et non 
pour satisfaire un vain désir de vengeance ou de cupi- 
dité, doit être rompue à une forte discipline. Aussi Té- 
lémaque, depuis le changement qui s'est opéré en lui, 
possède sur les autres chefs une autorité à laquelle il 
faut que tout cède ; et si sa première fierté a failli <( le 
rendre odieux à tous les alliés », sa douceur et son dé- 
vouement lui gagnent maintenant tous les cœurs. « Le 
conseil et la sagesse sont ôtés à tous les commandants. » 
Phalante, « qui prenait tout d'abord ses conseils 
comme ceux d'un jeune homme sans expérience »>, de- 
vient un de ses amis les plus dévoués et le plus soumis. 
Nestor et Philoctète eux-mêmes, ces chefs expérimentés 
qui, sous les murs de Troie, avaient donné tant de 
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preuves de courage de leur orgueil, déposent « la ja- 
lousie même si naturelle aux hommes », et obéissent 
au fils d'Ulysse. Détail peu vraisemblable, sans doute, 
et qui donne un démenti trop formel à la tradition de 
17//«rfe, mais qui nous peint bien le vrai caractère de 
cette obéissance passive inconnue aux âges héroïques, 
et qui chez nous est un gage presque assuré de la vic- 
toire. 

C'est que Télémaque n est pas seulement le maître 
de son armée, il en est aussi le père ; et s'il déplore 
« les maux de la guerre, il tâche de les adoucir ». II 
envoie deux médecins célèbres, élèves d'Esculape, pour 
<( visiter tous les malades de l'armée » ; et, grâce aux 
nombreuses guérisons qu'ils y opèrent « tous les soldats 
touchés de ces secours rendent gràces aux dieux d'avoir 
envoyé Télémaque dans l'armée des alliés d. 

On comprend, après cela, que Dieu lui-même ne 
reste pas insensible à tant de vertus et qu'il prenne le 
parti delà justice contre l'impiété. Car, le vrai Jupiter 
n'est pas celui que nous avons vu consulter « les im- 
muables destinées », mais celui qui s'écrie : « La pros- 
périté des méchants est courte : Adraste impie et odieux 
par sa mauvaise foi ne remportera pas une entière vic- 
toire. » 

Les effets de cette prédiction ne se font pas attendre. 
Après avoir taillé en pièces Tannée ennemie, Télé- 
maque couronne sa victoire en abattant le chef des 
Dauniens. Pour décrire ce duel important duquel les 
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alliés « attendent la décision de toute la guerre », Fé- 
nelon s'est manifestement inspiré du combat d'Achille 
contre Hector qui avait décidé aussi du sort d'un grand 
peuple. Cet épisode si dramatique de Vlliade, qui nous 
représente un vainqueur féroce et brutal s'acharnant 
après une malheureuse victime du sort, semblait, à vrai 
dire, bien approprié pour dépeindre la mort tragique 
de ce chef impie des Dauniens qui offre tant de res- 
semblance avec le Mézence de Virgile, et qui professe 
comme lui un égal mépris pour la mort et pour la Divi- 
nité : 

« ISec mortem horremus, ncc divAm parcimus ulli. « 

Par là, Fauteur de Télémaqiie a corrigé ses deux mo- 
dèles en les imitant. Remarquons-le bien, en effet, 
quelle que soit la valeur littéraire du duel entre Achille 
et Hector, quelque touchante que soit la mort de ce 
vaillant défenseur de Troie, ce n'en est pas moins la 
mort d'un héros qui nous est sympathique. Et si Fart 
antique, dominé par le dogme de la Fatalité, admettait 
volontiers ces jeux ordinaires de la Fortune des com- 
bats, l'art chrétien les évite, car nous préférons voir 
périr un coupable qu'un innocent. Ainsi, on peut dire 
qu'Homère a été, jusqu'à un certain point, trop sévère 
pour Hector. 

D'un autre côté, Virgile n'a-t-il pas été trop indulgent 
pour Mézence? Sans doute, ce superbe contempteur 
des dieux est torturé par le remords. Mais, au lieu de 
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tomber victime de son impiété il s'offre lui-même, vo- 
lontairement à la mort, emporté par le désespoir à la 
vue de son fils Lausus immolé par Enée. Il déplore 
même sa perte en termes si émus qu'il nous attendrit, 
de sorte que la scélératesse du tyran disparaît presque 
dans la tendresse du père. 
Fénelon a compris qu'il ne fallait pas ainsi dédoubler 

son personnage, mais le laisser tout entier à sa haine 
et à sa fureur. Il s'est rappelé avec la doctrine catho- 
lique que lorsque les crimes du pécheur ont comblé 
la mesure, rien ne peut plus le soustraire à la vengeance 
céleste. Il devait donc le faire arriver insensiblement à 
une catastrophe sanglante et inévitable. 

Or, voilà le tableau que Fénelon nous a présenté en 
renfermant le récit de la mort d'Adraste dans le cadre 
grec de la mort d'Hector. Et ce travail a été fait avec 
tant d'art que les mêmes traits qui, dans le héros troyen, 
nous pai*aissaient vagues ou bizarres parce qu'ils étaient 
purement physiques, deviennent plus précis dans 
Adraste et revêtent un caractère moral qui satisfait à la 
fois la raison et le goût. 

D'abord, le chef des Dauniens est, comme le chef des 
Troyens, la victime désignée d'avance. Cette vague ter- 
reur qui le fait courir « en forcené au devant de son 
inévitable destin d, rappelle Hector qui en présence 
d'Achille « fut saisi d'une frayeur jusqu'alors inconnue ». 
Seulement, cette frayeur n'est dans celui-ci que l'im- 
pression naturelle et physique du faible en présence du 
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fort. Dans Adraste, c'est la souffrance anticipée du 
damné, souffrance si intime c qu'il croit voir l'Aveme 
qui s'ouvre et les tourbillons de flamme qui sortent du 
noir Phlégéton prêtes à le dévorer ». Entraîné par une 
force supérieure et irrésistible, il ne songe pas à fuir 
comme Hector. « La parole même lui manque et il la 
cherche en vain. > C'est à peine s*il peut lancer « d'une 
main tremblante et précipitée » contre Télémaque un 
trait qui n'atteint pas son but, car, le Dieu qu'il a bravé 
si longtemps a répandu en lui 

« cet esprit d'imprudence et d^erreur 

De U diute des rois funeste av«nt coureur. » 

Lorsque Pallas, dans Ylliade, se présente à Hector 
sous les traits de Déiphobe, et donne à ce malheureux 
défenseur de Troie une illusion qui en excitant son 
ardeur cause sa perte, nous sommes indignés de cette 
trahison envers un héros qui nous est sympathique. 
Mais nous n'avons que de l'horreur pour Adraste, et 
l'aveuglement dont le Ciel Fa frappé, bien loin de nous 
choquer, flatte au contraire notre secret désir de voir 
périr un grand coupable. 

Aussi Télémaque n'a pas de peine à le terrasser. Mais, 
aussi lâche en présence de la mort qu'il était hardi 
contre Dieu pendant sa vie, Adraste implore la pitié du 
vainqueur et lui dit comme Hector à Achille : « Qu'un 
roi malheureux vous fasse souvenir de votre père et 
touche votre cœur. » Paroles sincères dans la bouche 
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du héros troyen, mais hypocrites et menteuses dans 
celle du chef Daunien. Que doit faire Télémaque? Doit- 
il se montrer plus généreux envers un lâche qu'Achille 
ne Ta été envers un héros magnanime? Il le désire. Car, 
bien différent du farouche Thessalien, qui déclare « qu'il 
n'y a pas de trêve possible entre les hommes et les lions 
qui sont toujours animés les uns contre les autres d'une 
haine implacable », le fils d'Ulysse proteste « qu'il 
n'aime pas répandre le sang » et qu'il veut seulement 
« la victoire et la paix des nations qu'il est venu se- 
courir». Aussi, accorde-t-il généreusement la vie à son 
ennemi pourvu qu'il s'engage à rétablir « le calme et la 
justice sur les côtes de la grande Hespérie » et qu'il lui 
livre des otages. Mais l'insigne mauvaise foi d'Adraste 
qui, à peine relevé, s'efforce de percer son bienfaiteur 
le rend indigne de sa clémence, et « prompt *comme la 
foudre », ïélémaque s'élance pour lui donner le coup 
fatal. 

Grâce à ce stratagème habilement ménagé par l'au- 
teur, le fils d'Ulysse garde jusque dans la violence cette 
grandeur noble et généreuse qui est la marque du 
héros chrétien. 11 n'est pas comme Achille emporté 
par la haine et la fureur et marchant avec la seule 
pensée de tout exterminer pour venger la mort de son 
ami. Il n'est pas non plus mesuré et prudent, il ne 
tue pas son ennemi froidement et sans motif, comme 
Enée immolant Turnus. Il ne frappe son adversaire 
qu'après avoir tout fait pour le sauver. 
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Mais ce qui le met au-dessus encore des héros de 
Ylliade et de VEnéidCy c'est la manière dont il profite 
de la victoire. La mort d'Hector et celle de Turnus mar- 
quent la fin de deux peuples. Les vainqueurs appliquent 
dans toute sa rigueur la loi de la guerre, et s'enrichis- 
sent de la dépouille des vaincus. Car les Grecs d'Aga- 
memnon comme les compagnons d'Enée en poursui- 
vant, les uns une vengeance nationale, les autres un 
établissement politique, ne sont conduits, en définitive, 
que par cet égoïsme brutal et impitoyable qui est le ca- 
ractère de la cité antique. Mais Télémaque, <l élève de 
Mentor, met à profit les leçons de sagesse politique que 
lui a données la déesse ». Vainqueur des Dauniens, le 
jeune chef sait, chose bien rare, user de sa victoire avec 
modération : il veut assurer la paix, la paix durable, 
comme dit Fénelon. Pour cela, il change en alliés 
fidèles les peuples vaincus, car il les a respectés et il 
garantira leur liberté et leur indépendance. En vain lui 
offre-ton, comme une récompense de la victoire, comme 
un butin justement acquis, cette « fertile contrée d'Ar- 
pine qui porte deux fois l'an les riches dons de Gérés, 
les doux présents de Bacchus et les fruits toujours verts 
de l'olivier » . Rien ne peut lui faire oublier les leçons 
de Mentor... Gar « le peuple subjugué est toujours 
peuple : le droit de conquête est un droit moins fort 
que celui de l'humanité. Ge qu'on appelle conquête de- 
vient le comble de la tyrannie et Texécralion du genre 

humain, à moins que le conquérant n'ait fait sa con- 

12 
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qiiêle par une guerre juste et n'ait rendu heureux le 
peuple conquis en lui donnant de bonnes lois ». 

Aussi Télémaque conseille aux alliés de laisser aux 
Dauniens leur pays en entier, avec le sage et vaillant 
Polydamas pour roi, et il ne demande pour lui que 
l'avantage de lentrer dans sa pauvre Ithaque, trop heu- 
reux d'avoir travaillé au bonheur de Thumanité en lui 
apportant deux biens inappréciables, la justice et la H- 
berté. 

s V. — Descente aux Enfers. 

Dans une œuvre imitée d'Homère et de Virgile, Féne- 
lon ne pouvait éviter de faire descendre son héros aux 
Enfers. Mais il a su donnera cette description un carac- 
tère religieux et moral qu'elle n'a pas dans l Enéide et 
surtout dans VOdyssée. Ulysse ne descend aux Enfers 
([ue pour consulter Tirésias et offrir un sacrifice aux 
Mânes. Enée conduit par la Sibylle va chercher son 
l)ère i)()ur apprendre de lui Thistoire de sa postérité et 
la destinée de TEmpire qu'il va fonder en Italie. Mais 
au Fond, sa démarche n'a pour mobile que la curiosité. 
De même, les autres héros si fameux de la légende qui 
ont visité les Enfers et dont Télémaque veut imiter les 
exploits, n'étaient poussés que par un motif intéressé ou 
même inavouable et impie. Thésée, par exemple a vou- 
lait outrager les divinités infernales ï>. 

Téléma(|ue, au contraire, nous dit « qu'il est conduit 
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par la piété». Quelle est cette piété? Cest d'abord 
sans doute la piété filiale excitée en lui par ces songes 
nombreux qui lui « faisaient comprendre qu'Ulysse était 
déjà descendu dans le séjour des àmcs bienheureuses ». 
C'était aussi et surtout la piété envers les dieux. Car ces 
songes qui lui représentaient tantôt « un palais tout 
éclatant d'or et d'ivoire », tantôt « un festin où la joie 
éclate parmi les délices », lui ont peu à peu inspiré le 
goût des choses célestes, et l'ont détaché de la terre. 
« Allons, moui'ons, s'il le faut, dit-il, dans son impa- 
tience. Pourquoi craindre la mort, quand on souffre 
tant dans la vie ! » Ces aspirations divines vont toujours 
en augmentant, et plus tard, en sortant des Champs- 
Elysées, nous le verrons tellement « saisi de ce goût de 
paix et de félicité, qn'il s'affligera d'être contraint de 
retourner dans la société des mortels ». 

Ce sentiment religieux entrait bien ici dans le dessein 
de Fénelon. Il devait être le résultat naturel d'une édu- 
cation fondée tout entière sur les principes religieux, et 
en même temps il préparait Télémaque à recevoir les 
grandes et salutaires leçons qui devaient en être le com- 
plément nécessaire. Il convenait en effet qu'après 
avoir exposé à un prince les devoirs de la royauté, un 
précepteur chrétien lui montrât les destinées bien diffé- 
rentes qui sont réservées à ceux qui les obser>'ent et à 

ceux qui les violent. 

C'est grâce à ce sentiment religieux également gravé 

dans l'âme de l'élève et dans celle du Maître que Féne- 
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Ion, en empruntant aux Anciens, à Virgile surtout, la 
disposition matérielle des épisodes et quelques traits 
sans importance fournis par la Fable, a su donner un 
sens chrétien à une légende naïve et en dégager une 
morale sublime. 

Ainsi la permission de descendre aux Enfers était 
regardée dans l'antiquité comme une faveur des dieux 
qui ne raccordaient qu'à de rares mortels : 

«( Pauci qiios acqiuis ainavit 

Jupiter dis gcniti potuert. » 

Il est vrai que Virgile ajoute : 

u Vut ardens ercxit ad aotlicra virtus. » 

Mais il ne paraît pas que le mérite fût suffisant pour 
obtenir cette faveur. Il fallait encore apaiser la divinité 
par des sacrifices et des cérémonies. Le pieux Enée lui- 
même, malgré son origine divine et ses sentiments reli- 
gieux, n'obtient qu'à cette condition l'appui de la Si- 
bylle, et s'il parvient à pénétrer dens le séjour des Morts 
et à vaincre tous les obstacles, ce n'est qu'après avoir 
donné la sépulture à Misène et cueilli le rameau 
sacré. 

Télémaque qui sait que la prière est plus agréable aux 
dieux que ces vaines cérémonies, se contente d'implorer 
le secours de Diane pour triompher des mêmes obs- 
tacles qu'Ulysse avait surmontés, et s'il finit par être 
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exaucé, ce n'est pas parce qu'il est fils d'un dieu ou ami 
de Jupiter ; c'est parce que « son cœur était pur et qu'il 
était conduit par l'amour pieux qu'un fils doit à son 
père » . 

Entrant dans le sujet, Fénelon nous fait d'abord la 
description des ombres qui sont condamnées à traverser 
le Styx sur la barque de Caron pour arriver aux Enfers. 
Mais il donne à celte vague conception du génie païen 
un sens moral et précis lorsqu'il nous dépeint les gémis- 
sements de ce Nabopharzan, roi de Babylone, « qui 
ne pouvait se consoler, et qui, avant d'arriver aux En- 
fers, souffrait déjà d'horribles traitements ». Ces an- 
goisses morales augmentées encore par la dureté de 
Caron qui oblige les esclaves de ce malheureux Prince 
à le tirer par la chaîne pour lui ôter « même la conso- 
lation de cacher sa honte », nous rappelle la doctrine 
chrétienne du remords dont le méchant est tourmenté 
même avant de paraître devant Dieu et qui « n'est que 
le commencement de ses douleurs ». 

Mais c'est surtout dans la description même du Tar- 
tare et des Champs-Elysées que Fénelon laisse loin 
derrière lui Homère et Virgile. 

L'enfer d'Homère est tout élémentaire d'apparence : 
c'est l'affreux séjour des ombres qui regrettent éperdû- 
ment la vie, c'est un lieu sans joie et sans bonheur, le 
royaume qu'habitent les fantômes des humains fa- 
tigués. 

Dans l'enfer de Virgile, les idées philosophiques et 
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les croyances religieuses ont amené une conception 
toute différente. En effet, après une description de 
l'autre monde, tel que le représentait la Fable, avec le 
nocher Caron, le chien Cerbère, les Furies et tout le 
cortège des monstres fantastiques, le poète établit la 
séparation absente dans VOdysséCy entre les justes et les 
méchants. Un tribunal composé à Texemple des tribu- 
naux romains, juge les morts, condamne les criminels 
aux peines de ïartare, et envoie les bons dans les 
Champs-Elysées (1). 

Mais cet enfer est encore grossier et matériel comme 
rimagination des peuples qui Tavaient conçu. Un auteur 
chrétien pouvait seul, en reproduisant les détails qui 
le composent, leur donner un caractère conforme à la 
vraie doctrine. C'est ce que Fénelon a fait d'abord pour 
le jugement des morts. 

Ainsi la doctrine chrétienne nous enseigne que lors- 
que Tàme est séparée du corps, elle revoit dans tout son 
éclat, en paraissant devant Dieu, cette lumière qui 
éclaire tout homme venant en ce monde, mais dont elle 
n'apercevait qu'un faible rayon dans la prison du corps. 
Dépouillée de ses passions et de ses préjugés,elle ne désire 
que la vérité qui s'offrant de tous côtés à ses regards, 
éclaire d'une lumière redoutable tous les actes de sa 
vie. Elle les voit alors dans leur vrai point de vue et elle 
les apprécie à leur juste valeur. Elle comprend si elle 

(i) M. CnoisET. 



— 183 — 

est digne d'amour ou de haine, et la décision suprême 
du souverain juge n'est que la confirmation de ce juge- 
ment spontané et infaillible. 

C'est cette vérité inconnue à la sagesse antique que 
Fénelon a voulu exprimer lorsqu'il nous montre en 
présence des trois juges des Enfers cet orgueilleux phi- 
losophe qui se croyait d'abord du nombre des Justes, 
mais qui se condamne bientôt lui-même quand il est 
pénétré « de cette lumière divine qui renverse tous les 
jugements superficiels ». Alors « la vue de son propre 

cœur ennemi des dieux devient son supplice ; il se voit 
et ne peut cesser de se voir » . 

C'est aussi un principe exclusivement chrétien qui a 
inspiré le passage où Fénelon après avoir représenté, à 
la suite de Virgile, le supplice des homicides, des 
impies, des adultères, nous dépeint les souffrances de 
toute une classe d'hommes a que le vulgaire ne croit 
guère coupables et que la vengeance divine poursuit 
impitoyablement. Ce sont les hypocrites, les ingrats, 
les menteurs, les flatteurs qui ont loué le vice, les criti- 
ques malins qui ont tâché de flétrir la plus pure vertu, 
enfin ceux qui ont jugé témérairement des choses..., et 
qui par là ont nui à la réputation des innocents ». Par 

cette longue énumération, Fénelon indique que Dieu ne 
juge pas seulement les actes, mais encore les pensées 
les plus intimes, et que s'il punit le corps qui ne fait 
qu'obéir, l'âme qui commande doit subir une peine 
beaucoup plus sévère. Aussi dans tout ce tableau des 
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supplices, des damnés, il écarte comme ù dessein Tidée 
de la souffrance corporelle, pour ne peindre que la dou- 
leur de Tâme qui est, en effet, la principale et la plus 
profonde. 

L'antiquité qui ne croyait guère qu'au mal physique 
ne concevait aussi que des peines matérielles. 11 est vrai 
que Virgile muni d'une connaissance plus philosophi- 
que de rhomme a eu la notion exacte du mal moral. 
Ainsi il a peint dans Salmonée Timpie audacieux qui 
s'attaque à Jupiter lui-même. Mais par une singulière 
méprise, il le soumet à des peines purement physiques, 
comme les adultères et les homicides, mettant ainsi sur 
le même pied l'injure qui s'adresse à la divinité et celle 
qui s'adresse à la créature. 

Ce n'est pas que l'âme soit étrangère aux souillures 
du corps. Pendant son union avec lui, le souffle des 
passions corrompt sa pure essence, 

o Terrrnitjuc liehctant arhis, niurilniiKlaquc inembra ». 

Mais dans la doctrine de Virgile qui ressemble à celle 
dePythagore, une fois délivrée de cette enveloppe mor- 
telle, l'àme va dans un lieu spécial laver ses souillures 
pendant plusieurs années, au bout desquelles, repre- 
nant sa pureté primitive, elle revient sur la terre pour 
animer de nouveaux corps. Quant à celui quelle a 
quitté, l)ien qu'il ne soit pas le seul responsable des 
crimes qu'il a commis, il est néanmoins considéré 
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comme tel aux Enfers, et tandis que Fâme ne souffre 
qu'une expiation passagère, le corps est soumis à des 
supplices éternels. Pourquoi cette différence ? La sa- 
gesse antique ne Ta jamais bien expliqué ; et bien qu'au 
temps de Virgile, le progrès de la science et de la phi- 
losophie eut déjà établi le principe de la liberté et de la 
responsabilité, néanmoins le dogme de la fatalité n'avait 
pas encore disparu, et Ton peut dire qu'il a toujours do- 
miné plus ou moins le monde païen. 

Aussi les damnés sous l'empire de cette loi brutale 
possèdent même aux Enfers cette sérénité calme et ré- 
signée qu'ils éprouvaient sur la terre. Sans doute, ils ont 
le sentiment de leur misère. Mais malgré l'aiguillon de 
la douleur, nous ne les voyons jamais se plaindre. Ils 
s'obstinent comme Prométhée enchahié à ne voir dans 
leurs crimes et dans leurs peines que l'effet d'une impla- 
cable fatalité. Ils ne songent pas à se reprocher un mal 
qui était inévitable et qui est le sort du plus grand nom- 
bre. Ils conservent donc au séjour des ténèbres comme 
au séjour de la lumière, 

K< Les regards assures et calmes d'un {)aïen 

Qui sent des âmes sœurs frémir dans la nature 

Ne se sent jamais seul et sait que tout est bien (i). » 

Il n'en est plus de même dans l'Enfer chrétien. L'âme 
sait qu'elle était libre de ne pas pécher. Et lorsque elle 

(i) Emmanuel des Essarts, cité par M. E. Fa(;iet. 
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est délivrée des entraves du corps, elle a si bien le sen- 
timent de sa responsabilité que ce sentiment seul fait 
toute sa peine et son désespoir. C'est ce que Fénelon 
exprime par ces paroles toutes chrétiennes qui ne sont 
que la traduction ou la paraphrase du texte même de 
la Bible : « La vérité qu'ils ont craint de voir fait leur 
supplice... sa vue les perce, les déchire et les arrache à 
eux-mêmes... semblable à un métal dans une fournaise 
ardente, Famé est comme fondue parce feu vengeur... 
11 dissout jusqu'aux premiers principes de la vie et on 
ne peut mourir: vermis eorum non moritur. » Aussi, pé- 
nétrés de cette tardive conviction, ils s'écrient comme 
le pécheur de TEcriture : « ô insensés, tous mes pas ont 
été des égarements : ma jeunesse n'était que folie... ergo 
erravimiis. » Dans leur désespoir « ils appellent la 
mort... ils demandent aux abîmes de les engloutir pour 
se dérober au feu vengeur de la vérité qui les persécute. 
Colles cadite super nos. Mais ils sont réserN'és à la ven- 
geance qui distille sur eux goutte à goutte ». 

Enfin, une dernière différence entre l'Enfer de Virgile 
et celui de Fénelon, c'est que dans ce dernier, les souf- 
frances varient suivant la faute dont elles sont l'expia- 
tion. Virgile n'établit pas de différence parmi les 

damnés. Il nous dit bien qu'ils sont soumis à de ciniels 
supplices « crudeles pœnas d. Il dit même que ces sup- 
plices ne sont pas tous de même nature, et il applique 
aux plus fameux d'entre les damnés le genre de torture 
que leur attribue la légende : « Omnia pœnarum gênera.» 
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Mais il ne dit pas qu'il y ait dans Tintensité de la dou- 
leur des degrés proportionnés à Tinlensité de la faute. 
En effet, comment établir ces degrés dans le châtiment 
quand le sentiment de la faute est si vague et si peu af- 
firmé ? 

Mais là où ce sentiment existe, réel et profond, il doit 
avoir des effets bien différents. La justice absolue exige 
que celui dont le crime a causé un dommage général 
soit plus sévèrement puni que celui dont la faute n'a eu 
que des eflFets individuels. Et c'est ce que nous marque 
Fénelon lorsque, donnant un sens chrétien à une énu- 
mération de criminels presque toute empruntée à Vir- 
gile, il ajoute que les traîtres et les parricides c< souf. 
fraient des peines moins cruelles que les hypocrites... 
car les hypocrites ne se contentent pas d'être méchants 
comme le reste des impies, ils veulent encore passer 
pour bons et font par leur fausse vertu que les hommes 
n'osent plus se fier à la véritable ». 

Telles sont les modifications que Fénelon a su appor- 
ter dans la description païenne de l'Enfer de Virgile, 
Dans celle qu'il a tracée du bonheur des Justes aux 
Champs-Elysées, il s'est plus éloigné encore dé son 
modèle, pour n'exprimer que des idées chrétiennes. 
€ Mais telle est l'excellence de l'art dans cette fiction, dit 
M. Nisard que loin d'être choqué de voir des héros 
païens heureux à la manière de nos saints^ on croit lire 
quelques pages sublimes de Platon, rêvant pour l'âme 
de Socrate délivrée des liens terrestres quelque félicité 
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proportionnée à son intelligence et digne de sa vertu. » 
Les Anciens, qui avaient de nombreuses légendes sur 
les tortures des damnés, n'avaient que des notions très 
vagues sur le bonheur des Justes, et ils ne nous en ont 
donné que des descriptions banales. Homère qui a dé- 
crit le supplice de trois damnés ne dit pas un mot du 
bonheur des Justes. Ce bonheur même n'existe pas 
dans son Enfer, puisque les plus heureux y regrettent 
la vie terrestre. 

Virgile a des notions plus pures sur les plaisirs des 
Champs-Elysées. Il semble même avoir entrevu quelque 
chose de la gloire céleste qui environne les Justes. 

« Largior hic canipos vthcr et luinino vcstit ». 

Mais ce n'est là qu'un éclair fugitif au milieu des ténè- 
bres d'une mythologie parfois gracieuse, mais toujours 
vulgaire et sensuelle. En somme, le bonheur de l'autre 
monde ne diffère pas de celui-ci. Il consiste dans la pai- 
sible continuation des soins qui occupaient les Justes 
pendant leur vie. Ce ne sont que des promenades dans 
des bois ombragés, des jeux, des chants, des courees. 
Ainsi, tout est pour le plaisir du corps, et les Justes y 
sont accessibles, car ils ont gardé le sentiment. Mais 
l'âme n'y est pas associée. Le Ciel des Anciens a donc 
le même caractère que leur religion. Il est la béatifica- 
tion des forces physiques comme la religion en était la 
glorification sur la terre. 

11 est vrai que Virgile voit dans les plaisirs de l'autre 
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vie la récompense de quelque vertu. C'est ainsi qu'il 
nous représente, couronnés de fleurs au milieu d'un 
épais bocage, les citoyens morts pour la patrie, les prê- 
tres chastes, les poètes qui ont chanté la gloire des 
dieux, les héros qui ont acquis par leurs actions une 
longue renommée parmi les hommes. Mais en ne met- 
tant aucune différence entre des mérites qui sont en 
réalité si divers, et en égalant par exemple le talent du 
poète inspiré à l'héroïsme du prêtre chaste, le poète la- 
tin nous donne une idée bien médiocre d'un Ciel où il 
réunit dans un même bonheur les génies privilégiés 
qui ont exploité un don naturel et les âmes énergiques 
qui ont pratiqué des vertus surhumaines. 

Une pareille confusion eut été une hérésie grossière 
dans une œuvre chrétienne. Aussi, Fénelon a eu soin 
de marquer aux Champs-Elysées, comme dans le Tar- 
tare, des rangs bien distincts. 

A la première place, il met les Justes dont la vie a été 
sans tache. Le bonheur dont ils jouissent est tout inté- 
rieur et n'a rien de matériel. Il ne consiste plus dans 
« ces bocages odoriférants », dans ces « mille petits 
ruisseaux » , dans « ces fleurs du printemps qui nais- 
sent sous les pas », gracieuse paraphrase de la descrip- 
tion trop courte de Virgile et que Fénelon emploie tout 
d'abord pour donner à des pensées toutes célestes une 
forme grecque, mais qu'il délaisse après quelques lignes 
parce qu'elle devient impuissante à rendre une concep- 
tion étrangère à l'esprit antique. « En cfi'et, les délices 
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qui environnent les élus ne leur sont rien, parce que 
le comble de leur félicité qui vient du dedans ne leur 

laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils voient de dé- 
licieux au dehors. » 

Mais bien que les élus, grâce à la vision béalifique, 
jouissent d'une douce sérénité qui fait « que leur cœur 
ne peut pas même être ému », néanmoins leur jouis- 
sance est loin d'avoir ce caractère essentiellement 
égoïste du bonheur antique. Car « ils ont pitié des mi- 
sères qui accablent les hommes vivant dans le monde », 
allusion manifeste à cette grande charité chrétienne qui, 
passant de la terre au Ciel et du Ciel revenant à la terre, 
rappelle le dogme si touchant de la Communion des 
Saints. 

II semble, après cela, que pour se conformer à la 
tradition classique, Fénelon aurait dû citer les noms de 
quelques élus. Mais, comme dans tous les temps et sur- 
tout dans l'antiquité, les bons rois ont été fort rares, une 
énuméralion de noms païens eut été un contre-sens 
trop choquant dans une description toute chrétienne ; 
et Télémaque n'y voyant pas figurer les rois qu'il espé- 
rait ytrouver, aurait éprouvé une déception trop amère. 
Aussi Fénelon se contente de dire <v que les bons rois 
sont très rares et qu'on en voit peu dans les Champs- 
Elysées )>. Cette indication vague et générale instruit 
Télémaque sans Talanner ; et du reste, le vieillard Ar- 
césius qu'il rencontre fort à propos à ce moment, par 
ses considérations sublimes sur la brièveté de la vie, 
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par ses exhortations à bien profiter du temps de la jeu- 
nesse, enfin par un exposé net et rapide des dangers de 
la royauté, complète la leçon qui se dégage de ce grand 

spectacle. 

Mais, s'il évite de nommer les élus qui sont aux pre- 
miers rangs dans le Ciel, il n'hésite pas à désigner les 
héros qui occupent les places inférieures. Ce sont 
Achille, Thésée, Ajax, Agamemnon et tous ces guerriers 
tant vantés dans la poésie « qui ont été redoutables 
dans la guerre, mais qui n'ont été ni aimables, ni ver- 
tueux ». C'est pour cela qu'ils « sont séparés des pre- 
miers par un petit nuage, et qu'ils ont une gloire beau- 
coup moindre ». Pour mieux montrer leur infériorité, 
Fénelon qui avait d'abord évité toute idée d'un plaisir 
matériel, revient ici à la tradition poétique selon la- 
quelle les ombres conservent les sentiments qu'elles 
avaient eus sur la terre. « Achille et Agamemnon pleins 
de leurs querelles et de leurs combats, conservent en- 
core ici-bas leurs peines et leurs défauts naturels. » Ils 
regrettent même la vie qu'ils ont perdue, tandis que les 
rois justes a purifiés par la lumière divine n'ont plus 
rien à désirer pour leur bonheur i>. 

Une opposition si tranchée entre des rois qui diffè- 
rent par le mérite, mais qui, en somme, habitent le 
même Ciel, doit nous paraître assez étrange. On se de- 
mande pourquoi Fénelon représente ici les deux ex- 
trêmes. Il semble qu'il pouvait donner à Achille et à 
Agamemnon une gloire inférieure à celle des rois justes 
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sans recourir, pour montrer cette infériorité, à des détails 
matériels et païens qui jurent dans un ensemble chré- 
tien. Et c est bien ce qu'il a fait plus loin lorsqu'il a re- 
présenté Sésostris jouissant « d'une félicité moindre 
parce qu'il avait oublié les règles de la modération et 
de la justice, mais néanmoins, pénétré « d'une lumière 
douce » et de « l'esprit divin qui Tavait mis dans un 
transport au-dessus de la raison humaine » . 

En excluant cet élément divin du bonheur d'Achille, 
d'Agamemnon et de tant de rois, et en ne prenant 
pour le représenter que des couleurs vagues et maté- 
rielles, il est probable que Fénelon n'avait pas seule- 
ment pour but de les distinguer des autres. Il voulait 
encore indiquer d'une manière générale qu'on peut 
douter du salut de tant de rois batailleurs et conqué- 
rants auxquels les préjugés populaires ne sont que trop 
portés à décerner les plus grands honneurs. Et comme 
ce doute, manifesté d'une manière trop directe à l'en- 
droit des guerriers qui ont été les compagnons d'Ulysse, 
aurait pu jeter le trouble dans le cœur de son fils, le 
vieillard Arcésius qui « conçoit de lui de grandes espé- 
rances » se contente de ces insinuations lointaines et 
délicates. 

Tel est le sens qu'il faut attacher, par exemple, à ce 
portrait de Thésée ([ue Fénelon représente avec « le vi- 
sage un peu triste ». Car si on prend ces mots au pied 
de la lettre, comment ce héros peut-il être triste dans le 
séjour de la gloire et du bonheur? Et comment du reste 
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Féneloii aurait-il placé dans le Ciel un homme que les 
païens eux-mêmes avaient mis dans le Tartare ? 

c sedct, acternumque sedcbit 

K Infelix Thoscus. » 

C'est encore le sens qu'il faut donner à ce portrait 
d'Ajax « qui se tua de désespoir et qui montre l'indi- 
gnation et la fureur peintes sur son visage ». Un poêle 
chrétien pourrait-il mettre dans le Ciel un suicidé qui, 
ayant conscience de son crime, « regarde avec peine » 
Télémaque et « entre brusquement dans un bocage, 
comme s'il lui était odieux ». 

Enfin, que dire d'Achille qui était dans l'antiquité le 
plus semblable à un dieu par son héroïsme, mais qui 
perd beaucoup de son mérite par la manière dont Fé- 
nelon expHque ses actes et la brièveté de sa vie '? Il ne 
le considère pas en effet comme une victime du destin, 
mais comme Tinstniment « des vengeances des dieux » 
qui n'ont voulu « s'en servir que pour punir les hommes 
deleui's crimes... et qui, une fois apaisés, ont refusé de 
laisser vivre un jeune héros qui n'était propre qu'à 
troubler les hommes, qu'à renverser les villes et 
les royaumes ». Or, tout en exécutant les ordres des 
dieux, le héros de Y Iliade est-il bien sûr de ne les avoir 
pas dépassés? Et s'il les a dépassés, a-l-il le droit d'at- 
tendre une récompense V Fénelon n'ose l'affirmer. Il se 
contente d'en douter et c'est le doute en définitive qu'il 
veut mettre dans notre esprit. 

13 
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C'est ainsi que le prêtre chrétien a eu le talent de se 
servir de la Fable antique pour inspirer à Télémaque 
cette crainte salutaire qui est le commencement de la 
sagesse et pour lui donner une fois de plus des leçons 
d'humanité et de modération, principes sublimes qui 
résument la morale du chapitre et qui sont le fond même 
de tout Fouvrage. 



§ VI. — Fénelon imitateur de Sophocle. —Étude sur le 

12* livre. 



Notre étude sur le Télémaque serait incomplète, si 
après avoir marqué dans ses grandes lignes l'influence 
de riiellénisme sur la conception et la composition de 
ce poème, nous ne donnions une analyse détaillée du 

XIP livre où lauteur a résumé deux tragédies de Sopho- 
cle, le Philoctète et les Trachiniennes, 

En effet, par la simplicité de la fable, la régularité 
de sa marche, Fenchaînement et la conduite des scènes, 
le développement progressif des caractères et des pas- 
sions, ces deux pièces répondaient pleinement à l'idée 
qu'il se faisait du beau simple et naturel. En les repro- 
duisant dans son Télémaque, il a supprimé bien des dé- 
tails qui eussent par trop étendu une œuvre déjà longue. 
Mais les quelques pages où il a résumé les malheui's d'Her- 
cule et de Philoctèle font revivre en quelque sorte sous 
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nos yeux les personnages de Sophocle. Chose étrange ! 
En bien des endroits Fénelon n*a fait que traduire son 
modèle ; et pourtant chez lui, le traducteur n'a pas porté 
tort à l'artiste jaloux de reproduire les traits vivants de 
Tœuvre antique. Sophocle s'est présenté à lui non pas 
comme un auteur qu'on étudie, mais comme un ami 
qu'on fréquente et dont on cherche à pénétrer les sen- 
timents les plus intimes. Le Philoctète et les Trachi- 
niennes notamment appartiennent à ce genre d'ouvrages 
dont il disait lui-même : « Leur charme ne s'use ja- 
mais ; loin de perdre à être relus, ils se font toujours re- 
demander; leur lecture n'est point une étude, on s'y 
repose, on s'y délasse (1). d 

C'est donc avec son cœur et sa pure imagination 
qu'il a parcouru toutes les péripéties de ces héros, comme 
Sophocle les avait parcourues à vingt siècles de distance, 
et non moins heureuse que les vers du poète grec, sa prose 
vive et harmonieuse les a reproduits avec un singulier 
caractère d'originalité. D'où vient donc ce merveilleux 
privilège du génie de savoir conserver sa physionomie 
sous des traits empruntés, et de puiser toujours de nou- 
veaux trésors même à des sources qui semblent épui- 
sées? C'est que, en réalité, son œuvre vit moins des 
richesses d'autrui que de celles qu'il y apporte, même 
à son insu. C'est ainsi que Fénelon a modifié un sujet 
qu'il croyait simplement imité de Sophocle. A l'idéal 

(i) Lettre à V Académie. 
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grec il a ajouté Tidcal chrétien et de ce mélange harmo- 
nieux et discret est sortie une œuvre qui reste grecque 
par la forme mais qui est chrétienne par la pensée in- 
time. 

Examinons d'abord le récit de la mort d'Hercule. 
Fénelon ne pouvait le reproduire tel qu'il est dans So- 
phocle. Les aventures galantes de ce héros, la jalousie 
et les intrigues de Déjanire auraient choqué la délica- 
tesse d'un jeune lecteur et d'un chrétien. Et pourtant, 
comment parler d'Hercule sans redire toutes ces tradi- 
tions de l'antique légende ? Fénelon a éludé habilement 
la difficulté en rattachant son récit à celui des aventures 
de Philoctète dont il n'est qu'un épisode. 

En effet, en faisant à Télémaque le détail de tous ses 
malheui's, l'exilé de Lemnos se propose simplement de 
lui raconter « ce qui avait allumé dans son cœur tant 
de haine contre Ulysse ». Hercule n'intéresse le sujet 
qu'indirectement. C'est de lui que Philoctète tient les 
fameuses flèches objet de la querelle. Il peut bien ra|>- 
peler les circonstances dans lesquelles il a recueilli ce 
précieux héritage. Mais il n'a pas lieu de remonter le 
cours d'une longue carrière et de prolonger un épisode 
sans intérêt pour le fils d'Ulysse. Il est vrai que Phi- 
loctète s'oublie un peu sur ce cher sujet. C'est que 
Hercule était son ami et comment résister au plaisir de 
parler d'un ami ? D'ailleurs, le Grec aime les longues 
narrations et nous savons que sur ce point comme sur 
bien d'autres, Fénelon était Grec. Ainsi tout en mettant 
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son récit dans un cadre qui le dispense de développe- 
ments inutiles et par trop scabreux, il résume cepen- 
dant d'une main légère et discrète les tristes aventures 
qui ont amené la mort de son héros. 

Mais c'est quand il arrive à la catastrophe finale qu'il 
faut admirer comment l'artiste chrétien a modifié l'œu- 
vre de Sophocle. L'Hercule de ce poète meurt dans des 
circonstances fort tragiques ; mais une étrange particu- 
larité de cette mort, c'est qu'il charge son propre fils 
Hyllus d'en faire les préparatifs. Il lui commande «r de 
porter du bois sur le mont Œta, d y dresser un bûcher, 
et de l'y transporter lui-même avec l'aide de quelques 
amis 3). Hyllus se récrie en vain contre cet ordre bar- 
bare. Hercule, sentant que l'heure marquée par les 
oracles est arrivée, lui fait jurer « par la tête de Jupiter y> 
d'exécuter ses dernières volontés. Il lui prescrit même 
« de ne laisser éclater aucun signe de douleur, sous 
peine de le poursuivre de ses malédictions dans les En- 
fers i>. Après bien des instances, le malheureux Hyllus 
se résigne enfin à commettre malgré lui un parricide. 

Mais ce n'en est pas moins un parricide pour un lec- 
teur moderne que touchent fort peu les prédictions des 
oracles et la volonté de Jupiter. Aussi Fénelon a été bien 
inspiré en substituant Philoctète à Hyllus pour une 
besogne si délicate. Ce qu'un fils ne pouvait exécuter 
sans crime, un ami va l'accomplir, sinon sans crime, 
du moins avec le privilège des circonstances atténuan- 
tes. D'abord Hercule qui connaît la douleur de son ami 
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n'essaie pas de la contenir et se garde bien de lui pres- 
crire un calme stoïque qui répugne à nos mœurs. Car 
si la religion fortifie notre âme contre la douleur par 
l'espérance d'une autre vie, elle n'interdit pas les épan- 
chements de la nature. Encore moins songe-t-il à le 
charger des préparatifs de sa mort. « Il construit lui- 
même son bûcher sur le sommet de la montagne, y 
monte tranquillement dessus, et ce n'est qu'après avoir 
achevé tout cet appareil lugubre qu'il implore le secours 
de son ami pour consommer son sacrifice. Philoctète 
consterné obéit malgré lui à la parole d'Hercule comme 
à celle d'un dieu. D'ailleurs, est-ce un crime de donner 
la mort à un malheureux qui n'est plus dans les con- 
ditions de l'humanité? C'est ce qu'il semble indiquer 
lui-même dans ces paroles qui, en tout cas, sont pour 
lui une décharge : « Mes mains tremblantes et saisies 
d'horreur ne purent lui refuser ce cruel office ; car la 
vie n'était plus pour lui un présent des dieux, tant elle 
lui était funeste ! Je craignis même que l'excès de ses 
douleurs ne le portât à faire quelque chose d'indigne 
de cette vertu qui avait étonné l'univers. # A quoi donc 
pouvait le porter l'excès de ses douleurs? A se donner 
la mort ou à la donner à son ami ? Philoctète ne le dit 
pas. Mais, dans cet état d'incertitude, il trouve plus 
facilement grâce devant un juge trop sévère de sa con- 
duite. 

C'est par ces modifications de détail que Fénelon a 
rendu le récit de la mort d'Hercule à la fois plus hu- 
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main et plus moral. C'est ainsi également qu'il a relevé 
le caractère de ce héros. L'Hercule antique éprouve la 
douleur physique et ses plaintes amères sont dans So- 
phocle un morceau fameux que bien des poètes se sont 
exercés à reproduire. Mais ce qui manque à cette grande 
âme c'est le remords : c'est le sentiment que ses maux 
sont Texpiation d'une grande faute. Ainsi, au lieu de 
voir dans ses souffrances le châtiment de son infidélité 
conjugale, il n'y voit qu'un caprice des dieux, ci Autels 
sacrés du Cénée ! Voilà donc le prix que tu me réser- 
vais pour mes offrandes, ô Jupiter ! A quel supplice tu 
m'as condamné ! » Ainsi Jupiter n'est plus pour lui 
le dieu vengeur de la vertu outragée, ce n'est, pour 
ainsi dire, qu'un ingrat vulgaire qui méconnaît les ser- 
vices rendus. Il s'en prend alors à la fille d'Œnée « dont 
la perfidie l'a enveloppé de cette robe fatale tissuepar 
les Furies ». Toute la morale que cette pensée lui sug- 
gère, c'est un violent dépit de se voir mourir victime 
d'une femme, lui que n'ont pu vaincre a ni la lance de 
ses ennemis, ni l'armée des géants, ni la fureur des 
monstres sauvages, ni les Grecs, ni les barbares ». Et 
comme il se croit une victime innocente, il voudrait se 
venger en répandant le sang de cette femme. « Va 
toi-même, l'arracher de ce palais, dit-il à Hyllus ; traî- 
ne-là jusqu'à moi, pour que je sache si tu plains mon 
corps plus que le sien, quand tu la verras punie comme 
elle le mérite, d 

Certes, il est beau de voir ce héros échapper par de- 
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grés aux tortures du corps et s'élever aux mouvements 
les plus nobles de la souffrance morale. « Il offrait 
ainsi ce mélange d'héroïsme et de faiblesse qui était 
pour les Grecs le type de la tragédie, le moule sur le- 
quel ils la modelaient (1). » Mais le christianisme n'ad- 
met cet idéal que si le héros joint au sentiment de ses 
faiblesses le regret d'y avoir cédé ; et c'est par là que 
l'Hercule moderne se distingue encore de l'Hercule an- 
tique. « Ses malheurs et les miens, dit Philoctète, 
viennent d'une passion qui cause tous les désastres 
les plus affreux, c'est l'amour. » Ainsi il nous montre 
d'abord un profond sentiment de sa responsabilité. 11 
sait qu'il mérite les maux que les dieux lui envoient et 
la douleur morale l'emporte chez lui sur la douleur 
physique, a Tu vois, dit-il, ô mon cher Philoctète, les 
maux que les dieux me font souffrir ; ils sont justes, 
c'est moi qui les ai offensés ; j'ai violé l'amour con- 
jugal, je péris et je suis content de périr pour apaiser 
les dieux. » Sa vertu a tellement surmonté sa douleur 
qu'il se reproche le meurtre de Lichas, bien qu'il ait 
tué ce malheureux dans un moment de crise où il 
n'avait presque pas conscience de ses actes. Voilà des 
pensées toutes chrétiennes. C'est le tableau du pécheur 
converti qui, en présence de la mort, dépose son or- 
gueil et confesse ses égarements. Aussi voyons-nous le 
héros transformé par ce modeste aveu aspirer à une 

(i) pATi> Tragiques grecs, Sophocle. 
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« 

vie meilleure et conserver jusqu'au milieu des flammes 
ce un visage aussi serein que s*il eût été couronné de 
fleurs et couvert de parfums dans la joie d'un festin dé- 
licieux ». Et en efiet, lorsque le feu a consumé sa dé- 
pouille mortelle, « il conserve, par ordre de Jupiter, 
cette nature subtile et immortelle, cette flamme céleste 
qui est le vrai principe de vie ». Gracieuse image de la 
gloire céleste qui environne les élus, lorsque délivrés 
des entraves du corps ils jouissent dans le Ciel de la vi- 
sion béatifique. 

Ainsi, on le voit, il y a comme un abîme entre le 
héros chrétien transformé tout-à-coup par la grâce di- 
vine et cette victime du destin qui meurt en se raidis- 
sant orgueilleusement contre la douleur. Si on veut se 
faire une idée exacte de l'Hercule antique, ce n'est 
donc pas dans Fénelon qu'il faut la chercher, mais 
dans Sophocle. Là, il nous apparaît tel que l'a conçu 
l'antiquité, singulier mélange de vertus héroïques et de 
vices grossiers, vrai type de la force brutale. Mais, en 
lui communiquant le sentiment de l'honneur et du de- 
voir, Fénelon a complètement dénaturé la conception 
antique. L'homme nouveau a fait oublier le vieil 
homme. 

Philoctète n'a pas eu besoin d'une semblable trans- 
formation. Cette noble et touchante figure est en effet 
une des plus pures créations de l'antiquité, et il se pré- 
sente à nous avec « ce je ne sais quoi d'achevé que le 
malheur donne à la vertu » . C'est dire qu'il est presque 
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chrétien; et Fénelon n'a pas eu de grands efforts à faire 
pour lui communiquer ce caractère. D'abord il a donné 
à sa douleur comme à celle d'Hercule un sens moral 
qu'elle n'a pas dans le théâtre de Sophocle. Philoctéte 
n'est plus une victime du destin. Il expie le crime 
d'avoir violé la sainteté du serment en révélant le tom- 
beau d'Hercule « secret qu'il avait promis aux dieux de 
ne dire jamais ». Aussi (l les dieux l'en ont puni ». El 
ce n'est par hasard « qu'en se préparant à percer un 
daim, il laissa tomber la flèche de l'arc sur son pied ». 
A la vue de ses souffrances, « chacun conclut que 
c'était un supplice qui lui était envoyé par les justes 
dieux ». 

Cette légende de Philoctéte parjure ne se trouve pas 
dans Sophocle qui explique ses douleurs « par la mor- 
sure envenimée d'une vipère ». Aussi on avait cru long- 
temps que c'était une supposition de Fénelon. C'est une 
erreur qui a déjà été relevée. On a trouvé dans Senius 
un passage qui rapporte cette légende comme remon- 
tant à une haute antiquité (1). Ainsi l'auteur de Télé- 
maque n'invente pas arbitrairement, mais il puise aux 
traditions diverses de la mythologie, corrigeant la lé- 
gende par la légende et s'attachant de préférence à 
celles qui ont le plus de moralité. 

Mais lorsque la fable est défectueuse, il ne craint pas 
de s'en écarter. Bien qne Philoctéte ait de justes motifs 

(i) Pati>. Tragiques (jrecSf Sophocle, 
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de haïr Ulysse, il n'a plus recours pour exhaler sa 
colère à ces mots injurieux : « le plus scélérat, ô le 
plus audacieux des hommes... Arc chéri, te voilà passé 
au pouvoir d'un homme perfide, d'un être abhorré, 
odieux, d'un Ulysse qui ne cesse d'ajouter des infamies 
à tous les maux qu'il a déjà tramés contre moi. » C'est 
que Philoctète est en présence de Télémaque, et les lois 
de l'hospitalité lui font un devoir de ne pas redire de- 
vant le fils des injures qui ne s'adressent qu'au père. 
Il se contente de rappeler qu'il fût saisi d'horreur en 
le revoyant : « Si le sombre royaume de Pluton se fût 
entr'ouvert et que j'eusse vu le noir Tartare que les 
dieux mêmes craignent de voir, je n'aurais pas été 
saisi, je l'avoue, d'une plus grande horreur. » Il ajoute 
que ses discours le remplirent de colère : « Alors, je 

dis à votre père tout ce que la fureur pouvait m'ins- 
pirer. » Mais il se borne à ces indications générales 
sans faire aucune citation pui eût par trop froissé la 
piété filiale de Télémaque. 

Cette modération n'est pas seulement l'effet d'une dé- 
licate prévenance : elle est aussi le triomphe de la vertu. 
N'oublions pas l'aversion que le fils d'Ulysse inspira 
d'abord à Philoctète et la lutte intérieure que ce héros 
eût à soutenir pour triompher de ce sentiment. * Quand 
je vous ai vu, dit-il à Télémaque, j'ai senti de la peine à 
aimer la vertu dans le fils d'Ulysse. Je me le suis sou- 
vent reproché. Mais enfin la vertu, quand elle est douce, 
simple, ingénue et modeste, surmonte tout. » 
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Or, ce triomphe que Philoctète remporte sur lui- 
même ne saurait être Teffet d'un sentiment purement 
humain. On n'en trouverait pas un seul exemple dans 
toute l'antiquité qui croyait au contraire qu'il y avait 
une sorte d'inhumanité de ne pas chercher un soulage- 
ment à sa douleur dans celle de son ennemi. Mihi 
vero iniportunus ac ferreus qui non dolore ac cruciatu 
nocentis suum dolorem cruciatumque lenierit (1). Il 
faut donc, pour comprendre la conduite de Philoctète, 
avoir recours à la religion chrétienne qui seule enseigne 
et met en pratique cette maxime si élevée et si difficile : 
le pardon des ennemis. 

Si la religion nous explique sa modération dans l'in- 
jure, elle nous explique aussi sa modération dans la 
douleur. Il ne fait plus entendre ces cris aigus, c Ah ! 
ah ! hélas ! hélas ! ô mon pied ! que tu vas me faire 
souffrir ! Le mal s'avance, il approche. Malheureux que 
je suis ! hélas ! hélas ! » Encore moins songe-t-il à re- 
jeter son mal sur Ulysse et à lui dire : « Odieux habi- 
tant de Céphalonie, puisse une pareille douleur te tra- 
verser la poitrine ! » Il se contente de souhaiter la 
mort : « mort tant désirée, que ne viens-tu ?. . . teiTe, 
reçois un mourant qui ne peut plus se relever. » Mais 
il ne cherche pas ailleurs un soulagement à un mal 
dans lequel il reconnaît un châtiment envoyé par les 
dieux. 



(i) CicÉRO>. /" CalUinaire, 



— 205 — 

D'ailleurs, cette réserve dans l'expression de la dou- 
leur n'est pas seulement l'effet de la vertu. Elle tient 
encore à une doctrine littéraire qui faisait loi au xvn' siè- 
cle. Ce qu'on recherchait alors dans une œuvre d'art, 
c'était non un spectacle à sensation, mais la peinture 
vive et animée d'une crise morale. Exagérant la sévé- 
rité de Tart grec qui admettait la représentation de la 
douleur physique pourvu .qu'elle servit à faire ressortir 
la douleur morale, l'art français à cette époque aurait 
cru sortir de la décence et de la règle en les opposant 
l'une à Tautre. Il aurait craint de dépasser cette mesure 
délicate et cette gravité sereine que l'influence person- 
nelle de Louis XIV avait su imprimer aux arts comme 
à la politique. Aussi, voyons-nous Corneille et Racine, 
par exemple, pour ne parler que de la tragédie, s'inter- 
dire scrupuleusement un des procédés si fréquents et si 
communs de la scène contemporaine. Leur théâtre n'est 
qu'une série d'études psychologiques et savantes où tout 
est pour l'âme et rien pour le corps ; tout pour l'esprit 
et rien pour les yeux. On semblait croire alors qu'il y 
avait dans l'homme deux parties à la fois distinctes et 
indépendantes l'une de l'autre ; et l'artiste obligé de faire 
un choix entre les deux prenait naturellement la plus 
noble pour objet de ses études. 

C'est en vain que Boileau avait dit : 



« Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux 
Qui, par Tart imité ne puisse plaire aux yeux. » 
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Le XVII* siècle n'en persistait pas moins à exclure de 
son domaine certains sujets comme trop bas et trop re- 
poussants. De ce nombre était la douleur physique qui 
lui semblait plus propre à exciter l'horreur que la pitié 
ou la terreur tragique. 

Or, cela est-il vrai? Peut- on admettre que si la pein- 
ture des souffrances de Tâme est pour nous une source 
si vive d'intérêt, les souffrances du corps ne peuvent 
produire qu'un pathétique vulgaire? Faut-il, par consé- 
quent, comme Ta fait Cicéron, condamner les tragiques 
grecs pour avoir représenté, Eschyle, les tortures de 
Prométhée, Sophocle, les blessures de Philoctète, Euri- 
pide, la folie d'Oreste et Tagonie d'Hyppolite? 

Il y a eu de tout temps des spectacles grossiers où 
un public insensible aux émotions plus élevées de l'âme 
ne cherche que le plaisir de la sensation pure. Tels 
étaient à Rome les jeux des gladiateurs. Telles sur nos 
places publiques ces imitations de scènes sanglantes 
qui nous donnent presque Fillusion de la réalité, ou 
bien enfin des scènes véritables, par exemple, l'exécu- 
tion d'un condamné. Ces spectacles sont ignobles, indi- 
gnes des sympathies d'un peuple civilisé ; et l'écrivain 
qui nous en donne quelque image oublie la noble mis- 
sion de Tart qui est d'élever l'âme et non de flatter les 
sens. 

Mais il n'en est plus de même, et le spectacle est di- 
gne d'attirer nos regards, lorsqu'en présence d'une 
grande douleur nous trouvons une grande âme qui y 
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résiste. Ainsi, par exemple, tout le monde établit une 
grande différence entre la douleur d'un criminel et celle 
d'un martyr. Et tel qui reculerait d'horreur devant la 
première serait au contraire attiré parla seconde. C'est 
que le criminel expie simplement dans son corps des 
satisfactions coupables qu'il s'est procurées par des 
moyens illégitimes. Son âme vile et corrompue ne re- 
prend pas sur le corps, à ce moment fatal, un empire 
qu'elle n'a jamais eu. Et quand même le remords le 
rendrait, par hasard, capable de cet effort suprême, ce 
n'est pas ce qu'attend de lui une foule avant tout avide 
de sensation. Elle ne cherche que du sang, et elle ne 
voit que du sang, rien de plus. Le martyr, au contraire, 
meurt pour défendre un principe qu'il met au-dessus 
de tous les biens de la terre. Aussi, quelle sérénité et 
quelle douceur au milieu des plus horribles tortures ! 
C/est là ce qui frappe le spectateur qui est, en effet, 
moins touché de ses souffrances physiques que de la 
force d'âme qui les lui fait endurer sans se plaindre. 
C'est ainsi que la mort d'un criminel nous fait horreur 
tandis que celle d'un martyr nous touche et nous 
élève. 

Si dans la réalité nous mettons une si grande diffé- 
rence entre les spectacles de pure sensation et ceux qui 
nous représentent la lutte de l'âme contre le corps, si 
ces derniers exercent sur nous un intérêt si vif et si 
moral, pourquoi l'art les croirait-il exclus de son do- 
maine ? Car cette lutte existe constamment en nous : 
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elle est de tous les jours et de tous les instants. L'art 
qui est essentiellement humain doit donc prendre 
riîomme par les deux côtés qui le constituent. On a 
beau nous montrer la fermeté d'une âme qui résiste à 
la douleur, si cette douleur est cachée à nos yeux, nous 
ne sommes émus qu'à moitié. « Comment rendre sen- 
sible la résistance, dit M. Patin (1), sans montrer aussi 
Tattaque? Comment le héros paraîtra-t-il supérieur à la 
souffrance, si Ton ne voit pas qu'il souffre ? Philoctète 
souffre, car il est homme, et ce sont des hommes et 
non pas des gladiateui*s du stoïcisme que peint la tra- 
gédie. D Mais, encore une fois, cette théorie n'était pas 
celle duxvn* siècle^ et c'est pour cela que Fénelon, sacri- 
fiant une fois en passant au goût de ses contemporains, 
a peint avec tant de réserve la douleur de son héros. 
11 est un autre personnage de son récit qu'il a singu- 
lièrement relevé et qui nous montre une fois de plus la 
perfection de l'art grec quand il est associé aux idées 
chrétiennes : nous voulons parler d'Ulysse. Fénelon 
n'en a pas fait sans doute un héros sans reproche ; car, 
comment donner ce caractère à celui qui passait dans 
toute l'antiquité pour le type de la fourberie: sre/e- 
rumqiie inventor Ulysses. Mais il supprime les traits qui 
pourraient le rendre odieux à un lecteur moderne. 
Telle est cette longue scène dans laquelle Sophocle, au 
début de sa tragédie, indique les perfides conseils don- 

(i) Tragiques grecs, Sophocle 
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nés par Ulysse à Néoptolème pour séduire Philoctète. 
Que le fils d'Achille ait reçu ces conseils et qu'il ait été 
envoyé en avant par le roi d'Ithaque, la nature du récit 
et l'intervention soudaine de ce héros sur le lieu de la 
scène nous le prouvent suffisamment. Mais en l'appre- 
nant dès le début, le lecteur aurait été trop prévenu 
contre un homme que Fénelon voulait relever à ses 
yeux. Si cette prévention naît un moment dans son es- 
prit, lorsque Philoctète dit à Ulysse : « Vois-tu ce jeune 
homme qui n'était point né pour la fraude et qui souf- 
fre en exécutant ce que tu l'obliges à faire », elle ne 
tarde pas à se dissiper, ou du moins à diminuer, lors- 
que ce prince lui répond par ces paroles qui sont pres- 
que des paroles d'amitié : a Ce n'est pas pour vous 
tromper ni pour vous nuire que nous venons ; c'est 
pour vous délivrer, vous guérir, vous donner la gloire 
de renverser Troie, et vous ramener dans votre patrie. 
C'est vous et non pas Ulysse qui êtes Tennemi de Phi- 
loctète. » Nous voyons bien dans Sophocle des paroles 
qui, prises en elles mêmes, semblent aussi flatteuses : 
« Nous partons et peut-être ces armes qui t'avaient été 
données pour l'honorer, me vaudront-elles une gloire 
qui t'était destinée. » Mais cet éloge est mêlé à une in- 
jure : « Tu ne nous es plus nécessaire puisque nous 
avons ces armes ; avec nous, Teucer qui sait s'en servir, 
et moi-même, je ne me crois pas inférieur à toi, soit 
pour manier l'arc, soit pour diriger la flèche. » D'ailleurs, 
le compliment serait-il bien présenté, est trop tardif et 

14 
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ne peut faire oublier à Philoctète Tinsolence brutale avec 
laquelle Ulysse Ta abordé : « Il faut que tu viennes avec 
elles {avec tes armes), ou bien ceux-ci t'entraîneront mal- 
gré toi. » Sur un cœur ainsi froissé les hommes ne peu- 
vent rien ; les dieux eux-mêmes seront impuissants. En 
effet, lorsque après l'avoir menacé de la force, Ulysse lui 
allègue la volonté de Jupiter : « Scélérat, lui dit Philoc- 
tète, qu'oses-tu dire? en alléguant ainsi les dieux, tu 
en fais des menteurs. » Dans Fénelon, Ulysse a plus de 
modération et par là plus d'influence sur son adversaire, 
bien que celui-ci prétende lui dire a tout ce que la 
fureur peut lui inspirer ». En effet, lorsque échauffé 
par la colère, il s'apprête à maudire son ennemi, les pa- 
roles expirent sur ses lèvres, et il ne voit plus dans cet 
homme que l'instrument de la vengeance divine qui le 
poursuit toujours : « Ulysse, auteur de mes maux, 
que les dieux puissent te..., mais les dieux ne m'écou- 
tent pas ; au contraire, ils excitent mon ennemi ». 

Ulysse se montre toujours digne de sa divine mission 
et au lieu d'opposer la colère à la colère, il regarde 
Philoctète avec « un air de compassion... semblable à 
un rocher, qui sur le sommet d'une montagne, se joue 
de la fureur des vents, et laisse épuiser leur rage, pen- 
dant qu'il demeure immobile i>. Ce n'est qu'après avoir 
épuisé tous les moyens de persuasion qu'il le menace 
de le laisser à Lemnos, « car, dit-il, la compassion pour 
un seul homme ne doit pas nous faire oublier le salut 
de la Grèce entière ». Mais ces paroles n'aboutissent 
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qu'à redoubler la douleur de Philoctèle. Ulysse « juge 
enfin que le meilleur moyen est de lui rendre ses ar- 
mes ». Et cet acte de bonté joint aux prières de Néop- 
tolème achève presque de le gagner. Il est vrai qu'Her- 
cule apparaît pour le tirer de son incertitude. Fénelon 
ne pouvait supprimer ce trait important consacré par 
le chef-d'œuvre de Sophocle. Mais au fond, le deus ex 
machina était devenu ici inutile, car Ulysse avait déjà 
gagné sa cause. Dans Sophocle, c'est Néoptolème qui 
rend les armes à Philoctète. En attribuant à Ulysse 
l'honneur de cette restitution, Fénelon a ainsi conservé 
à ce héros le caractère de grandeur et même de bonté 
qu'il lui prête dès le commencement du récit et il a 
rendu plus humain le dénouement d'une action déjà 
si touchante. Nous voilà ainsi bien loin du personnage 
cruel et perfide de Sophocle qui, après avoir menacé 
Philoctète de Tenchaîner, l'abandonne dans l'île en lui 
emportant ses armes, veut empêcher Néoptolème de 
les lui rapporter et termine ses démarches par ces pa- 
roles menaçantes : a Je vais t'emmener à Troie, malgré 
toi, que le fils d'Ulysse y consente ou non. » 

Fénelon a eu raison de supprimer cette fuite barbare, 
car son Ulysse sait bien que s'il accomplit la volonté 
des dieux, il réussira par la persuasion sans recourir à 
la force. C'est aussi pour ce motif qu'il a supprimé la 
scène du marchand, personnage envoyé comme Néop- 
tolème pour précipiter par un récit mensonger le dé- 
part de Philoctète. « Cet incident, dit M. Patin, pouvait 
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être bon (dans la pièce, grecque) pour égayer Taction el 
varier un peu le pathétique des scènes précédentes ». 
Mais dans le récit de Fénelon, il était inutile pour un 
but qu'Ulysse était sur d'atteindre. Il Fatteint si bien 
que d'un ennemi acharné il fait presque un ami. Et 
Philoctète termine le récit de ses aventures par un éloge 
d'Ulysse qui nous montre une fois de plus Theureuse 
influence de Tidée chrétienne associée avec Tart grec : 
<• J'avais encore je ne sais quelle aversion pour le sage 
Ulysse, par le souvenir de mes maux, et sa vertu ne 
pouvait apaiser ce ressentiment ; mais la vue d'un fils 
qui lui ressemble et que je ne puis m'empêcher d'aimer 
m'attendrit le cœur pour le père même ». 



Tel est le Tclémaque^ œuvre étrange dans son en- 
semble, qui a été l'objet des commentaires les plus di- 
vers, mais où Ton ne saurait trop admirer l'art infini 
avec lequel l'auteur a su cacher, sous une mise en scène 
grecque, les préceptes les plus élevés de la morale chré- 
tienne ; et c'est surtout à ce poème qu'on peut appli- 
quer les paroles de Sainte-Beuve : (l Fénelon a eu l'es- 
prit de piété et il a eu l'esprit de l'antiquité. Il unit ces 

deux esprits, ou plutôt il les possède et les contient 
chacun dans sa sphère, sans combat, sans lutte, sans 
les mettre aux prises, sans que rien vienne avertir du 
désaccord : et c'est un grand charme. » 



CHAPITRE II 



LES DIALOGUES 



Si on connaît bien le génie et le caractère de Fénelon, 
on n'a pas de peine à comprendre sa prédilection pour 
la forme du dialogue. Disciple et admirateur de Platon, 
il a adopté comme instinctivement à l'exemple de son 
maître le cadre qui répondait le mieux à son tour d'es- 
prit philosophique et littéraire. 

Aux yeux de Platon, la seule méthode pour arriver à 
la vérité et pour la communiquer, c'est la dialectique 
ou l'art d'interroger et de répondre, de définir et de 
diviser. La forme qui convient le mieux à cette mé- 
thode est donc le dialogue ou les interlocuteurs s'entre- 
tiennent directement sans intermédiaire et n'invoquent 
d'autre témoignage que celui qu'ils trouvent en eux- 
mêmes. En effet à la différence d'Aristote qui met le 
fait à la base de toute science et qui par suite prétend 
arriver à une démonstration certaine indépendante de 
Tesprit qui la formule, Platon enseigne que la vérité 
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réside en chacun de nous et que le rôle de l'interlocu- 
teur est de nous aider à (l accoucher » de cette même 
vérité, pour parler comme Socrate. 

Telle est sinon la méthode, du moins la tendance 
d'esprit de Fénclon. Plus ami du sens propre que de la 
tradition, c'est-à-dire de la vérité découverte par l'esprit 
que de la vérité transmise et universelle, il a une répu- 
gnance instinctive pour une forme technique et rigou- 
reuse qui a l'air d'imposer la vérité comme un dogme 
sans chercher à provoquer le consentement de Tes- 
prit. Nous l'avons déjà constaté, il n'aime pas les opi- 
nions toutes faites, seraient-elles autorisées par un 

grand nom. 

« Je le croirai, s'il a raison, dit-il lui-même : je ne 
jure sur la parole d'aucun maître... ne croyez ni Socrate 
ni Platon, mais jugez de l'un et de l'autre par des prin- 
cipes clairs. id Le meilleur moyen d'y réussir sera donc 
le dialogue qui permet à l'esprit de discuter la pensée 
au fur et à mesure qu'elle se produit et de ne rien ad- 
mettre qui ne paraisse évident. 

Ce n'est pas que cette forme ne puisse convenir aussi 
à l'exposé de la vérité universelle ou d'une démonstra- 
tion scientifique. Même dans ce domaine, un écri- 
vain de talent qui joint à une grande justesse d'esprit 
une imagination vive et prompte, peut exploiter ce 
double avantage au profit de la vérité. C'est ainsi que 
dans tel ou tel de ses dialogues des Morts, Fénelon 
semble n'avoir eu recours à cette forme de la conversa- 
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tion familière que pour rendre plus agréable à son jeune 
élève Texposé d'un fait historique ou d'une doctrine 
philosophique. Mais ce ne sont pas alors des Dialogues 
proprement dits. L'interlocuteur ne semble y avoir 
d'autre rôle que de donner la réplique au personnage 
principal qui expose tranquillement son sujet sans ren- 
contrer d'objections sérieuses. En effet il est de l'essence 
d'une vérité universelle d'être admise sans discussion 
et d'une vérité scientifique d'être nécessaire. Dès lors la 
forme de l'interrogation n'a qu'un avantage fort relatif. 
Et de fait nous voyons bien que Fénelon lui-même n'y 
a pas eu recours lorsqu'il a abordé des sujets de pure 
spéculation et qu'il nous a donné par exemple les 
preuves métaphysiques de l'Existence de Dieu. Au con- 
traire, pour les vérités qui ne sont pas d'une certitude 
mathématique et où l'esprit ne peut arriver en somme 
qu'à des probabilités, la méthode la plus naturelle pour 
les exposer et pour les faire admettre, c'est l'induction 
et la dialectique, c'est-à-dire le dialogue. 

Or le champ de ces sortes de vérités est très vaste. Il 
comprend d'abord les principes d'esthétique et de mo- 
rale qui sans cesse affirmés sont toujours remis en ques- 
tion par l'influence du mauvais goût ou les caprices des 
passions. Il comprend aussi dans de certaines limites les 
matières théologiques. En effet, en dehors des décisions 
dogmatiques de la Foi qu'on ne peut rejeter sans être 
hérétique, il y a les questions controversées qui ne se 
rattachent qu'indirectement au dogme et sur lesquelles 
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TEglise n'ayant pas porté de jugement définitif tolère 
toutes les opinions particulières. C'est dans ce domaine 
immense et varié que le sens propre peut se donner 
libre carrière, et tout le monde sait avec quelle com- 
plaisance, souvent excessive, Fénelon s'y est ren- 
fermé dans un grand nombre de ses écrits théologi- 
ques. 

Or, sans parler de ses œuvres de direction spiri- 
tuelle, ni de sa controverse sur le quiétisme qui tient 
beaucoup du dialogue par la vivacité des reparties et 
les efforts inouis d'une logique à la fois souple et tenace, 
toujours en quête d'arguments nouveaux pour é\iter 
ou pour dérouter l'adversaire, nous trouvons dans ses 
œuvres de vieillesse des Dialogues proprement dits sur 
la question de la Grâce dont nous parlerons plus loin, 
et qui nous semblent comme la forme naturelle et défi- 
nitive où devait aboutir l'esprit d'un écrivain chez 
lequel dominaient à la fois le sens propre et le sens de 
l'esthétique grecque. 

En effet, ce n'est pas seulement le tour d'esprit de 
Fénelon qui nous explique sa prédilection pour le dia- 
logue. Si cette forme convient au penseur, elle con- 
vient aussi et bien plus encore à l'écrivain. Doué 
comme les Grecs d'une imagination vive et ardente, il 
devait naturellement aimer et rechercher un genre 
d'exposition qui semblable à la conversation familière 
permet à la pensée de prendre les tons les plus variés. 
Répliques imprévues, réflexions ironiques, insinuations 
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flatteuses, arguments ad hominem, que de ressources 
n'offre-t-elle pas à Tesprit ! (1) 

Au contraire, n une longue et uniforme discussion est 
sèche et fatigante. On y languit, rien ne délasse : un 
raisonnement en demande un autre, un auteur parle 
sans cesse tout seul. Le lecteur rebuté de ne faire 
qu'écouter sans parler à son tour lui échappe ou ne le 
suit qu'à demi. Mais faites parler tour à tour, plusieurs 
hommes avec des caractères bien gardés : le lecteur 
s'imagine faire une véritable conversation et non 
pas une étude... Tantôt il a la joie de prévenir une 
réponse et de la trouver dans son propre fonds. Tan- 
tôt il goûte le plaisir de la surprise par une réponse 
décisive qu'il n'attendait pas. Ce que l'un dit le presse 
d'entendre ce que l'autre va dire. Il veut voir la fin 
pour découvrir quel est celui qui répond à tout et 
auquel l'autre ne peut donner une dernière réponse. 
Ce spectacle est un espèce de combat dont il se trouve 
le spectateur et le juge. Telle est la force du drama- 
tique (2). i> 

Le tour dramatique, c'est-à dire la parole parlée et 
vivante se communiquant à la fois à l'oreille et à la 
pensée de l'auditeur, comme dans un débat familier, 
c'est bien là le procédé favori de cet aimable écrivain 
qui préfère la parole à l'écriture qui n'écrit que par 

(i) Ch. Huit. Etade sur le Gorgias, 

(a) Féreloii. Instruction pastorale en forme de Dialogues, 
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occasion ou par nécessité, mais qui, à Texemplc des 
Grecs chez lesquels « tout dépendait de la parole f, na 
en somme confiance que dans ce moyen pour ensei- 
gner la vérité et produire la persuasion. 

Telles étaient aussi les préférences de Platon. Dans 
le plus gracieux de ses dialogues, il a célébré avec en- 
thousiasme la supériorité de la parole sur les discours 
écrits. L'écriture, au contraire, est à ses yeux « une élo- 
quence bâtarde dont la sœur légitime est le discours 
vivant et animé, écrit avec les caractères de la science 
dans Tâme de celui qui étudie » . 

Sans doute, il ne faut pas prendre au pied de la lettre 
les assertions du philosophe grec. On peut croire avec 
un critique (1) « qu'il n'était pas insensible à la gloire 
d'avoir bien écrit celui qui nous a légué des œuvres si 
accomplies et qui jusqu'à son dernier jour s'occupa à 
les revoir et à les perfectionner ». 

Mais qu'importent pour la postérité les arrières-pen- 
sées de l'homme, si elles n'ont pas nui à l'écrivain, et 
si, au lieu de goûter la nature, elles ont servi à la per- 
fectionner? Il n'est donc pas étonnant que le plus natu- 
rel de nos écrivains se soit inspiré d'un tel modèle pour 
développer en lui l'art du dialogue, image fidèle de cette 
conversation familière où « il semblait enchanter, dit 
Saint-Simon, de façon qu'on ne pouvait ni le quitter, ni 
s'en défendre, ni ne pas chercher à le retrouver ». 

{i) Ch. Hlit. Etude sur le Gorgias. 
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Ce n'est pas à dire que Féiielon se soil borné à un 
seul modèle. Lecteur assidu de tous les auteurs classi- 
ques, il a dû connaître tous les dialogues de Tantiquité 
qui sont parvenus jusqu'à nous. Néanmoins, ses modèles 
préférés et presque exclusifs ont été Platon et Lucien. 
C'est incontestable pour celui-ci dont il suit fidèlement 
le cadre dans ses Dialogues des Morts, Ce n'est pas 
moins certain pour le premier dont il invoque sans 
cesse l'autorité dans ses Dialogues sur V Eloquence, Il est 
vrai qu'il lisait beaucoup les dialogues des Socratiques, 
Xénophon» par exemple, à qui il a emprunté un bon 
nombre d'idées morales et politiques, Cicéron et saint 
Augustin qu'il cite en beaucoup d'endroits. Mais chez 
tous ces écrivains, la forme du dialogue n'est qu'une 
froide imitation de Platon, « une pure fiction qui ôte 
au naturel sans ajouter à l'intérêt » (1). Ainsi il est hors 
de doute que Fénelon se bornait à leur emprunter des 
pensées, et que pour la forme il s'attachait au modèle 
commun et préféré, Platon. C'est donc principalement 
l'imitateur de Platon et de Lucien que nous allons étu- 
dier dans ce chapitre. 

§ I. — Dialogues sur l'éloquence. 

Nous n'avons pas à revenir ici sur le fond même de 
de ces dialogues. Nous avons vu ailleurs dans quelle 
mesure Fénelon s'est approprié les pensées de son maî- 

(l) VlLLENAUl. 
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tre. Il ne nous reste plus qu'à examiner comment il a 
imité cette forme d'exposition qui avait pour lui tant 
d'attraits. 

M. Villemain a dit que les Dialogues sur l'Eloquence, 
composés « à la manière de Platon, et remplis de rai- 
sonnements empruntés à ce philosophe, sont écrits 
avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée f . 
Nous ne pouvons que souscrire à un tel éloge. Pourtant 
il ne faudrait pas en exagérer la portée, et croire que 
l'imitation de Fénelon a été partout également heu- 
reuse. Si le sens chrétien lui a parfois inspiré d'utiles 
corrections à la pensée de Platon, il est en retour des 
qualités de composition qu'il ne lui a pas dérobées. 
Ainsi, il n'a ni l'éclat, ni l'ampleur, ni surtout cette force 
dramatique qu'il louait tant dans son modèle. 

En effet, ce qui fait le mérite original de ce vaste et 
beau génie, c'est d'avoir uni dans une harmonie intime 
et profonde la comédie à la philosophie. Ne l'oublions 
pas, Platon est artiste autant que penseur. Par un prin- 
cipe de sa philosophie, qui est en même temps un be- 
soin de son esprit et de l'esprit grec, il veut unir la 
beauté à toutes choses, et la forme dramatique lui en 
offrait une occasion qu'il a évidemment saisie. Admira- 
teur passionné de la Comédie philosophique qu'Epi- 
charme avait inventée et où avaient excellé Sophron et 
Xénarque, ami d'Aristophane qui était alors dans tout 
l'éclat de sa renommée, c'est dans les œuvres de ces 
beaux génies qu'il apprit à donner tant de mouvement 
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et de vie dramatique à l'exposition de ses doctrines, à 
décrire avec tant de relief et de vérité le lieu de la scène, 
à faire agir et parler les personnages conformément à 
un caractère réel et vivant, à représenter un type géné- 
ral dans chaque figure individuelle, et à semer avec tant 
d'art ces petits traits qui achèvent Tindividualité et sont 
nécessaires à Tillusion dramatique (1). 

Et en effet, si on parcourt les Dialogues, on y trouve 
partout les caractères de la vraie comédie. Veut-on voir 
d'abord une description du lieu de la scène? Qu'on 
promène ses regards sur ce ravissant paysage qui se 
trouve décrit en tête du Phèdre. Ce platane large et 
élevé, cet agnus castus avec ses rameaux élancés qui 
semble tout en fleur pour embaumer l'air, cette source 
qui coule sous le platane et dont les pieds attestent la 
fraîcheur, ce gazon verdoyant sur lequel on peut reposer 
mollement, tandis que le chant des cigales a quelque 
chose d'animé qui sent Tété, tout cela n'est-ce pas un 
théâtre merveilleusement approprié à la nature du sujet 
à traiter ? Pouvait on mieux se disposer à la contempla - 
tion de la beauté morale que par la contemplation de 
la beauté physique ? 

Après avoir dépeint le lieu de la scène, Platon fait 
paraître les personnages qui doivent y jouer leur rôle. 
Dans le Protagoras, par exemple, qui est un modèle du 



(i) GiiAiG5ET. Vie et écrits de Platon. Nous avons beaucoup emprunté à 
cet auteur pour la rédaction du présent chapitre. 
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genre, il donne à chacun des traits si bien choisis et si 
fortement accentués que nous devinons d*abord le fond 
de leur doctrine et de leur caractère. Nous voyons au 
premier rangProtagoras lui-même le plus grand des so- 
phistes : il est là comme un roi entouré de sa cour dont 
il reçoit gravement les hommages. Puis vient le vani- 
teux Hippias, assis sur un siège élevé et comme sur un 
trône, qui fait de Tastronomie avec le physicien Ery- 
ximaque. Plus loin, c'est Prodicus qui donne un spéci- 
men de ses études sur la grammaire et le dictionnaire. 

Les personnages secondaires ne sont pas moins heu- 
reusement choisis et peints. Il s'agissait de montrer la 
folle passion et Tentrainement irrésistible du beau 
monde et de la riche jeunesse pour la sophistique. 
L'entretien a donc lieu chez Callias, beau-fils de Péri- 
clès, Eupatride revêtu du sacerdoce héréditaire dans sa 
famille depuis Erechtée. Son engouement pour les so- 
phistes était tel que sa maison était devenue comme 
leur hôtel commun et que sa fortune fut compromise 
par ses immenses largesses. 

C'est cette forme vive et dramatique qui en donnant 
au lecteur une illusion de la réalité nous explique Fin- 
térêt qui s'attache aux dialogues de Platon et le succès 
dont ils ont joui dans tous les temps. 

On ne trouve rien de semblable dans les Dialogues 
sur rEloquence. Non seulement le lieu de la scène n'y 
est pas décrit, il n'y est pas même indiqué. Les per- 
sonnages réunis soudain comme par enchantement au- 
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près de leur maître, abordent directement leur sujet 
sans nous dire ni d'où ils viennent ni ce qu'ils sont. 
Sont-ce même des personnages ? Fénelon donne si peu 
dUmportance à leur individualité qu'il ne les désigne 
que par trois lettres A, B, C. Ce n'est pas qu'on doive les 
confondre. Ds représentent chacun un état d'esprit et un 
courant d'opinions distincts. A qui « se contente du 
prédicateur de sa paroisse », et qui « ne veut pas qu'un 
prédicateur le dégoûte d'un autre », nous représente 
le vrai chrétien simple et droit qui ne cherche 
dans la parole évangélique que le bien et l'édification. 
Mais il est plus que cela. Homme de goût et d'esprit, il 
se livre aux riches développements d'une science sûre 
d'elle-même, épanchant sans y regarder et presque sans 
choisir la corbeille de son savoir. Fin et railleur, il 
redresse Terreur partout où il la trouve, avec sincérité 
et avec bienveillance : c'est le Socrate chrétien. 

B qui trouve son prédicateur admirable au point de 
n'en pouvoirgoûter d'autre, et qui ne voit dans la chaire 
qu'un spectacle de curiosité, c'est le sophiste dépourvu 
de principes solides, qui, à l'exemple de Gorgias, ne 
voit dans la parole qu'un moyen comme un autre d'ac- 
croître son crédit ou sa fortune. Mais du reste quelle 
différence avec cet adversaire de Socrale, raisonneur 
subtil, obstiné, déjà dans tout l'éclat de sa réputation et 
redouté même des plus habiles. Non, ce n'est plus ici le 
spectacle imposant de ces vieilles luttes d'autrefois qui 
intéressaient un peuple tout entier parce qu'elles avaient 
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en effet des conséquences politiques et sociales. Dans 
les Dialogues sur VEloquence^ il n'y a ni lutte, ni action, 
mais simplement une conversation aimable et loyale 
entre deux hommes, Tun savant, l'autre ignorant, mais 
d'une égale bonne foi et toujours disposés à céder à la 
raison et à Tévidence. Aussi A espère amener B par la 
vertu d'une dialectique solide à reconnaître la vérité. 
Inutile de parler de C, personnage d'une importance 
très secondaire, d'une intelligence assez bornée, et qui, 
incapable de discuter, n'est là que pour demander l'ex- 
plication et appeler la lumière. 

Mais, en réalité, la classe d'hommes que C et B repré- 
sentent était-elle aussi souple et aussi facile à persuader 
que Fénelon a l'air de le supposer, et leur a-t-il bien 
donné le caractère qui leur convient ? Il semble que 
non. Sans doute, à l'époque où il écrivait ses Dialogues, 
la chaire chrétienne s'était dégagée de la scolastique et 
de l'érudilion pédantesque(l), mais le mauvais goût y 
régnait encore et ils étaient certainement nombreux les 
sermons semblables à celui dont il est question dans le 
premier Dialogue « oii les applications de TÉcriture 
sont fausses où une histoire profane est rapportée 
d'une manière froide et puérile, où Ton voit régner par- 
tout une vaine affectation de l)el esprit ». 

En effet, et c'était là le principe de tout le mal, un 
grand nombre de prédicateurs n'avaient pas l'esprit de 

(i) La Brlykre. Caractères^ chap. de la Chaire. 
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leur ministère. « Un homme, écrivait La Bruyère (1), 
dît dans son cœur : je prêcherai, et il prêche : le voilà 
en chaire sans autre talent ni vocation que le besoin 
d'un bénéfice. » Aussi ne craignait-il pas d*être contre- 
dit lorsqu'en tête de son chapitre de la Chaire, il ca- 
ractérisait en ces termes la prédication de son temps : 
« Le discours chrétien est devenu un spectacle, cette 
tristesse évangélique qui en est Tâme ne s'y remarque 
plus ; elle est suppléée par les avantages de la mine» par 
les inflexions de la voix et par les longues énuméra- 
tions. On n'écoute plus sérieusement la parole sainte : 
c'est une sorte d'amusement entre mille autres ; c'est 
un jeu où il y a émulation et des parieurs. » 

Voilà où en était arrivée la chaire à la fin du 

xvn« siècle, en dépit des chefs-d'œuvre de Bourdaloue 
et de Bossuet. Il semble donc que l'auteur des Dia- 
logues aurait dû s'armer d'une généreuse indignation 
pour flétrir énergiquement le vice régnant et le réduire 
à l'impuissance. En effet, il était à craindre que, grâce 
à cet excès de modération et de réserve, le public des 
hésitants et des faibles qui est toujours le plus grand 
nombre, prit le change sur les intentions de l'auteur et 
qu'il fût porté à ne pas apercevoir le vice de l'éloquence 
ou à ne pas le prendre au sérieux. Au contraire, il lui 
eût ôté toute illusion en recourant, pour le dépeindre, 
aux procédés de Platon. Qu'on s'imagine, par exemple, 

(i) La BRUTiiŒ» Caracthres, chap. de la chaire. 

15 
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un interlocuteur hautain, artificieux et obstiné comme 
Calliclès, s'attachant sans démordre à la défense d'un 
méchant discours, entremêlant à la discussion ces al- 
tercations violentes, ces faux-fuyants, ces colères de dé- 
pit que nous remarquons dans le dialogue grec, et tout 
cela aboutissant, grâce à la logique habile et impitoyable 
de l'adversaire principal, à sa confusion définitive, un 
tel personnage fût resté la personnification de la fausse 
rhétorique. Pourquoi donc Fénelon a-t-il dédaigné les 
armes que Platon lui mettait entre les mains ? Et pour- 
quoi, au lieu de Timiter jusqu'au bout, s'est-il arrêté 
pour ainsi dire à moitié chemin ? 

S'il s'était proposé, à lexemple du philosophe grec, 
d'unir dans d'égales proportions le beau avec le bien, 
et s'il avait borné son ambition à détruire l'empire du 
mauvais goût, il n'aurait pas manqué de donner à son 
œuvre une forme plus dramatique et plus variée. On 
aime à croire que l'imitateur de Platon ne serait pas 

resté au-dessous de l'imitateur d'Homère et de Virgile. 
Mais, remarquons-le bien, Fénelon cherche moins à 
détruire qu'à édifier. Il ne veut pas seulement discré- 
diter la fausse prédication, il veut encore gagner les pré- 
dicateurs et les ramener à l'esprit de leur ministère. Et 
c'est pour cela qu'après avoir consacré un dialogue à 
les délivrer du mauvais goût, il en consacre deux à leur 
donner les règles positives de la véritable éloquence. 
Or, était-ce un bon moyen de les engager dans une 
voie de zèle et d'abnégation que de leur présenter ces 
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règles sous une forme particulièrement attrayante et de 
semer des fleurs sur sa route ? Sans doute, il faut pour 
« réveiller l'attention et la curiosité des lecteurs, em- 
ployer une méthode proportionnée à leurs besoins, » 
et c'est pour cela qu'il a adopté dans une certaine 
limite les procédés de Platon. Mais s'il était allé plus 
loin, s'il avait fait au spectacle une part trop considé- 
rable, les esprits superficiels, habitués à juger des 
œuvres par la forme, auraient négligé la doctrine pour 
ne plus apprécier que l'art de la mise en scène. Ils 
auraient apporté, dans la lecture des dialogues, ces 
mêmes préoccupations mondaines que Fénelon signa- 
lait chez les auditeurs de la mauvaise prédication: 
€ On s'accoutume d'entendre cette description, ce n'est 
qu'une belle image qui passe devant les yeux : on écoute 
ce discours comme on lirait une satire : on regarde celui 
qui parle comme un homme qui joue bien une espèce 
de comédie », et la leçon morale dont cette comédie était 
le prétexte eût passé inaperçue. On aurait lâché la proie 
pour l'ombre. Ainsi les dialogues au lieu de produire le 
bien n'auraient produit que le beau. Et c'est là du reste 
recueil auquel s'est heurté plus d'une fois Platon. La 
critique lui a souvent reproché même dès l'antiquité 
€ d'avoir compromis Teflet de son enseignement en pour- 
suivant à la fois le double but d'enseigner et de plaire. La 
clarté des analyses, la conduite des raisonnements souf- 
frent des nécessités de l'art qui à son tour est sacrifié aux 
exigences des idées et de la méthode philosophique i^. 
Mais ce n'est pas tout. Il est encore un autre procédé 
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de Fécole socratique qui, bien qu'excellent en lui-même 
pour démasquer l'erreur et pour affirmer la vérité, peut 
aussi bien que la forme comique, empêcher d'une cer- 
taine manière ce résultat pratique où doit tendre tout 
enseignement. Nous voulons parler de l'ironie. 

L'ironie a été définie l'art de dire, d'une certaine ma- 
nière ce qu'on ne dit pas et de ne pas dire ce qu'on dit. 
Un homme intelligent et instruit^ qui veut convaincre 
d'ignorance un pédant infatué de lui-même, n'a qu'un 
moyen d'atteindre son but ; c'est de prendre une voie 
détournée et de le confondre en flattant son amour- 
propre. A sa prétendue science il fait semblant d'oppo- 
ser l'ignorance. Il lui fait habilement une série de ques- 
tions qui le poussent à faire étourdiment des conces- 
sions imprudentes dont il profite pour l'amener, sans 
qu'il s'en doute, à une conclusion contraire à ses pro- 
pres principes. Il suit de là que pour réussir avec cette 
méthode, il faut un esprit souple et fécond, habile à 
enchaîner rigoureusement les propositions, sans jamais 
se laisser ébranler par les subtilités de l'adversaire. 

Telle est l'arme dont se servit Socrate pour réfuter 
les sophistes de son temps. Nous n'avons pas à exami- 
ner en ce moment si Platon en a fait un aussi fréquent 
usage que son maître. Nous admettons volontiers avec un 
critique a. qu'on a trop confondu, dans ses dialogues ce 
tour particulier de la discussion avec la force comique qui 
en est très difi*érente » (1). Mais il faut reconnaître aussi 

(l) CuAlG!fET. 
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que Tironie < étant une forme, naturelle de la méthode 
analytique et de l'esprit critique », doit néanmoins y 
occuper une certaine place et spécialement dans le Gor-- 
gias qui prétend reproduire la polémique de Socrate 
contre ce fameux sophiste. C'est bien en faisant le mo- 
deste et l'ignorant qu'il pousse Gorgias et Calliclès à se 
prévaloir de leur prétendue science et qu'il les réduit 
plaisamment par une série de questions insidieuses et 
habilement enchaînées à ne pouvoir dire ce que c'est 
que l'éloquence. 

Fénelon qui, en traitant un sujet semblable, s'inspirait 
de ce dialogue, djevait donc être tout naturellement 
porté à lui empnmter aussi la méthode. Aussi bien, — 
et la remarque nous semble venir ici fort à propos pour 
éclairer notre sujet, — il a montré dans une mémo- 
rable circonstance combien il excellait à manier cette 
arme redoutable. Qu'on se rappelle la fameuse Que- 
relle des Anciens et des Modernes, et l'art infini avec 
lequel il se joua de ces derniers dans sa Lettre à UAca- 
démiej faisant'semblant de renvoyer à la fin du chapitre 
la question en litige, et présentant, sans en avoir l'air, 
une chaleureuse apologie de l'antiquité dans les 
esquisses des travaux qu'il recommandait à l'Académie, 
puis se dérobant poliment au moment décisif, pour ne 
pas froisser les Modernes, les obligeant ainsi de revenir 
en arrière et de chercher le fond de sa pensée là où elle 
était, c'est-à-dire dans toute la Lettre : admirable pro- 
cédé d'un génie à la fois souple et impitoyable qui 
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enfonçait le trait sans le faire sentir, et qui trouvait 
même le moyen de le retirer de la plaie et de prendre 
la fuite avant que la victime eût eu le temps de se recon- 
naître et de s'apercevoir qu'on l'avait blessée à mort. 

Il est vrai que ce trait d'ironie, modèle achevé du 
persiflage littéraire, se trouve dans le chef-d'œuvre qui 
termine sa carrière de critique. Mais il est clair qu'il 
n'était pas arrivé d'un seul coupa tant de perfection. 
L'art prodigieux qu'il déploie dans sa Lettre suppose une 
aptitude spéciale et un long exercice qui auraient pu de 
bonne heure produire d'excellents résultats. Et de fait 
on remarque dans ses Dialogues sur V éloquence^ comme 
dans toutes ses œuvres de controverse, un grand nombre 
de saillies spirituelles et de réflexions ironiques qui ré- 
pandent sur son style beaucoup de charme et de variété. 
Mais c'est en vain, selon nous, qu'on y chercherait la 
véritable ironie socratique appliquée systématiquement 
au fond même de la doctrine comme méthode d'exposi- 
tion et de réfutation. Pourquoi donc Fénelon qui de- 
vait tirer plus tard de ce procédé de si merveilleux effets 
pour réprimer dans les Modermes le faux orgueil du 
parvenu littéraire n'en a-t-il pas usé dans ses Dialogues 
pour détruire l'influence des faux prédicateurs qui se 
croyaient aussi des parvenus en éloquence ? 

D'après ce que nous avons dit plus haut il est facile 
de voir que l'ironie était tout à fait contraire au but qu'il 
poursuivait. En effet on l'emploie contre un adversaire 
de mauvaise foi qui, par orgueil ou par intérêt, reste 
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attaché à ses préjugés, et se tient en garde contre des 
coups qu'il redoute, C'était, nous l'avons dit, le cas de 
Socrate contre les Sophistes et de Fénelon contre les 
Modernes. Ne pouvant les attaquer en face, il fallait les 
prendre en flanc, et opposer la ruse à la ruse. Mais 
pourquoi l'auteur des Dialogues qui était plus désireux 

d'enseigner le bien que de détruire le mal, et qui ne 
démasquait la fausse prédication que pour gagner les 
prédicateurs, aurait-il donné au personnage B la même 
obstination qu'aux Sophistes et aux Modernes ? Sans 
doute l'écrivain et le disciple de l'antiquité n'aurait pas 
eu de peine à le confondre. Mais quel profit en eût tiré 
l'apôtre ? Absolument aucun. En outre ce procédé 
aurait eu les mêmes inconvénients que la forme comi- 
que dont nous avons parlé plus haut. Enfin ce qui est 
plus grave encore, l'adversaire humilié et endurci 
comme un autre Gorgias n'aurait pu avec vraisemblance 
se rendre à la vérité, à moins qu'après avoir abusé de 
l'ironie pour le confondre et le terrasser, A n'eût re- 
doublé de charité et de bienveillance pour le relever et 
le convertir. Fénelon n'a pas voulu d'un tel mélange 
de procédés aussi contraire au bon goût qu'à l'esprit 

évangélique. Il a pensé que l'ironie qui n'est en somme 
que mensonge et dissimulation ne pouvait convenir à 
l'exposé de la doctrine chrétienne. Aussi a-t-il supposé 
deux adversaires qui sont de bonne foi, l'un pour en- 
seigner Tautre pour rechercher la vérité. 
C'est cette disposition d'esprit que nous montre le 
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personnage alors qu'il dit : « Surtout évitons l'esprit de 
dispute, examinons cette matière paisiblement en gens 
qui ne craignent que l'erreur et mettons tout l'honneur 
à nous dédire, dès que nous apercevrons que nous nous 
serons trompés. d B se montre de son côté digne disciple 
d'un tel maître, et on voit bien par la simplicité avec la- 
quelle il l'interroge qu'il ne s'obstinera pas contre ses 
leçons :« Ce n'est point par curiosité que je vous ques- 
tionne ; j*ai besoin d'avoir là-dessus de bonnes idées, 
je veux m'instruire solidement non seulement pour mes 
besoins, mais encore pour ceux d'autrui. i> 
. Bien différent de Gorgias, qui ne discute que pour 
faire triompher ses idées, cet humble interlocuteur 
n'expose ses objections que lorsqu'il cesse de 
voir la suite du raisonnement. Mais A lui répond tou- 
jours d'une manière si nette et si lumineuse qu'il 
éprouve dans son esprit dépouillé déjà de ses vieux 
préjugés une joie dont il n'est pas le maître. « Ne 
trouvez-vous pas que je suis devenu philosophe en vous 
écoutant? » Aussi est-il impatient d'arriver à la conclu- 
sion : « Je ne vois pas encore où vous voulez aller., vos 
détours sont bien longs... où me menez-vous donc?» 
Et le maître enchanté du prompt effet de ses leçons lui 
répond : « Je ne vous mène 'plus ; vous allez tout seul, 
vous voilà arrivé heureusement au terme. » En effet, 
une courte récapitulation des arguments qu'il vient 
d'exposer lui fait entrevoir de suite la conclusion. 
Dès lors, au lieu de se raidir contre la vérité, à 



— 233 — 

l'exemple de Gorgîas et de Calliclès qui ferment les yeux 
pour ne pas voir la lumière, et qui s'enfuient de peur 
de rencontrer celle qu'ils ne cherchent pas, B au con- 
traire s'y attache comme à son bien suprême. Il aime de 
plus en plus son maître, et c'est sur lui qu'il compte pour 
compléter son instruction : « Pour moi, je me fais jus- 
tice, et je vois bien que sans vous, je serais encore en- 
foncé dans plusieurs erreurs. Achevez, je vous prie, de 
m'en tirer. « Ainsi, dès la fin du premier Dialogue, la 
conversion de B est opérée. Il se laissera conduire et 
sera tout entier au plaisir d'être enseigné. 

Les deux Dialogues qui suivent, l'un sur les règles, 
l'autre sur les modèles de l'éloquence sacrée,ressemblent 
moins à une discussion qu'à un cours où le professeur 
expose tranquillement sa doctrine devant un auditoire 
docile qui ne cherche que la lumière. Sans doute B oppo- 
sera encore de temps en temps une timide objection lors- 
qu'il entendra émettre des opinions par trop contraires 
aux idées reçues. Ainsi, lorsque A prêtent que l'orateur 
ne doit pas apprendre les discours par cœur, il se récrie 
instinctivement : « Comment cela ? ce que vous dites me 
parait incroyable », ou encore lorsqu'il entend condam- 
ner l'usage des divisions : a Pourquoi donc, ne mettent- 
elles pas d'ordre dans le discours?... Quelle confusion 
y aurait-il dans un discours qui ne serait pas di visé ? i) On 

comprend en effet ces répliques devant des affirmations 
aussi catégoriques. On désirerait même quelque chose 
de plus. Mais B fasciné par le talent de son maître n'ose 
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plus ou ne veut plus insister, parce qu'il croit voir en 
lui rinterprète infaillible de la vérité elle-même. 

Aussi, après avoir écouté docilement ses savants aper- 
çus sur l'Eloquence de FEcriture et des Pères, il le 
quitte en le remerciant et en prenant une résolution 
pratique qui était la conclusion nécessaire où devait 
aboutir un enseignement tout évangélique : « Je suis 
content, Monsieur, en voilà assez. Pour moi, j'espère 
que votre peine ne sera pas perdue... pour tout remer- 
clment, je vous assure que je vous croirai, i 

Quelle différence entre cette profession de foi sincère 
et généreuse d'un nouveau converti, et l'endurcisse- 
ment définitif où aboutit Calliclès après tous les raison- 
nements de Socrate : « Je ne sais comment il se fait 
que ce que tu me dis me parait juste, et pourtant il 
m'arrive comme presque à tout le monde ; c'est que je 
ne suis pas du tout persuadé. » C'est en vain que ce phi- 
losophe poursuit son argumentation et qu'après avoir 
montré l'obligation de chercher la règle de la vie non 
dans la théorie du succès à tout prix, mais dans les en- 
seignements de la sagesse, il termine par cette touchante 
exhortation : ^ Rends-toi à mes raisons, et suis-moi 
dans la route qui te conduira au bonheur dans cette 
vie et après ta mort, comme ce discours vient de le 
montrer. » Calliclès se retire sans répondre un seul 
mot, ce qui nous montre qu'il est toujours sous l'im- 
pression des leçons de Gorgias et que celles de Socrate 
sont restées sans effet. 



— 235 — 

Pourquoi donc la haute raison de ce grand philo- 
sophe qui était en même temps un homme de bien 
n'est-elle pas pai-venue à ébranler la volonté après avoir 
éclairé l'esprit? Pourquoi ses leçons sont-elles restées 
lettre morte pour les jeunes gens ? C'est Fénelon lui- 
même qui nous en donne la raison. <r II ne faut être que 
raisonnable pour reconnaître ces vérités-là : il faut être 
chrétien pour les bien pratiquer : car la grâce seule 
peut réprimer Famour-propre. » Or, pour préparer la 
voie à l'action de la grâce, les procédés socratiques ne 
suffisent pas. Il faut la charité. C'est elle seule qui peut 
inspirer à un maître chrétien animé d'un vrai zèle apos- 
tolique toutes les précautions délicates qu'il faut prendre 
pour dissiper l'erreur de l'esprit, sans endurcir le cœur, 
et pour lui présenter la vérité sous une forme attrayante, 
non de cet attrait superficiel qui inspire une admiration 
passagère, mais de cet attrait divin qui élève l'âme et 
provoque l'amour. Or, tel est le but que Fénelon s'est 
proposé dans ses Dialogues ; et voilà pourquoi ils diffè- 
rent de ceux de Platon sur les points que nous avons 
signalés : différence qui est toute à l'avantage de celui-ci, 
si on s'arrête au détail de l'exécution et au niveau d'un 
art purement humain, mais qui tourne à l'avantage de 
l'évêque français, si l'on considère le but supérieur 
qu'il a assigné à toute œuvre d'art, et qu'il a atteint 
dans celle-ci comme dans toutes les autres. 
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§ II. — Dialogues des morts. 



Dans ses Dialogues sur VEloquence, Fénelon s'était 
inspiré à la fois du fond et de la forme de Platon. Dans 
ses Dialogues des Morts, il n'a emprunté à Lucien que 
la forme. En effet, quelles idées un éducateur royal 
pouvait-il prendre dans un écrivain sceptique qui <i ne 
songeait qu'à rire, qu'à se moquer de tout, qu'à mon- 
trer du ridicule en chaque chose, sans se mettre en 
peine d'en établir aucune solidement >. 

En religion, il raille les croyances absurdes et les 
pratiques superstitieuses de son siècle par une série de 
tableaux où il nous représente les dieux soumis aux 
mêmes faiblesses que les hommes, en ayant soin de 
« diriger le dialogue de ses personnages de manière à 
relever les impossibilités physiques de la fable, à mettre 
en évidence les contradictions, à tirer de certains faits 
acceptés par la piété des conséquences naturelles et lé- 
gitimes qui montrent ce qu'il y a de puéril, d'immoral, 
de honteux dans la conduite des dieux (1) i^. Mais s'il a 
assez d'esprit pour découvrir le côté absurde du paga- 
nisme, il est trop léger pour comprendre la sublimité 
du christianisme ; et s'il évite de le tourner en ridicule, 
il est loin d'y voir un remède aux vices et aux incerti- 
tudes de la société actuelle. 

(i) Mahtiu. 
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En philosophie les stoïciens le choquent et les cyni- 
ques le dégoûtent. Du reste, il ne peut avoir que du mé- 
pris pour une foule d'aventuriers de son temps qui re- 
nonçant aux hautes études se mêlaient d'enseigner une 
sorte de morale populaire avec une gravité dont il pou- 
vait dire avec raison : « J'en suis las à force d'en avoir 
vu. ]» Aussi n'a-t-il pas épargné ses railleries aux maîtres 
eux-mêmes de la philosophie, comme s'ils étaient res- 
ponsables des vices de leurs disciples dégénérés. A ses 
yeux, Socrate « n'est qu*un sophiste que tout le monde 
prend pour un prodige de savoir... et qui ne sait rien ». 
Aristote n'est qu'un « habile charlatan » sans convic- 
tion qui n'a écrit la théorie des vertus que pour faire 
sa cour à Alexandre. 

Mais si Lucien a tort de considérer toutes les philoso- 
phies et toutes les religions comme une illusion et de 
confondre la vérité et le mensonge, on ne peut qu'ad- 
mirer la forme originale sous laquelle il a présenté ses 
critiques et ses railleries. C'est, en effet, une idée très 
ingénieuse de donner la parole aux morts pour instruire 
les vivants. Ces derniers sont parfois suspects de par- 
tialité. Leurs enseignements sont trop souvent Teffet de 
la passion, du préjugé et de l'ignorance. Mais un mort 
est affranchi de toutes ces misères, et quelle que soit 
sa destinée éternelle, heureuse ou malheureuse, il ne 
voit, ne connaît et n'aime que la vérité. Lucien a donc 
été bien inspiré de recourir à ce cadre commode pour 
donner une leçon à son siècle qui en avait grand besoin. 
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Mais cette leçon, nous venons de le voir, est très incom- 
plète. Elle se borne à démasquer les préjugés sans ap- 
porter en échange un corps de vérités positives. Ce 
double enseignement est-il donc incompatible avec la 
forme du dialogue ? Tout en divertissant le lecteur par 
le spectacle des ridicules des hommes, ne pourrait-on 
pas tourner ce même spectacle en leçon utile ? Fénelon 
a pensé que le dialogue n'avait sa raison d'être qu'à 
cette double condition, et il a compris aussi que la forme 
railleuse et comique de Lucien était mer^'eilleusement 
appropriée pour exposer d'une manière agréable un en- 
semble de vérités chrétiennes. 

En effet, le cadre en lui-même est aussi chrétien que 
païen. Quels que soient les principes qu'on professe, à 
quelque conclusion qu'on aboutisse, que ce soit au 
dogmatisme ou au scepticisme, il est des points com- 
muns sur lesquels tout le monde est d'accord, il est 
toujours vrai que certains préjugés sont des préjugés et 
que la première tendance d'un sceptique comme le pre- 
mier devoir d'un chrétien est d'en voir le néant et le 
ridicule. 

Pour s'en convaincre, il suffit de lire tel ou tel dia- 
logue dans lequel Lucien parle absolument comme un 
disciple de l'Evangile. Lorsque, par exemple, Nérée et 
Thersite se disputent le prix de la beauté et que Ménippe 
leur répond : (c Personne ici n'est beau ni toi ni d'autres, 
l'égalité règne aux Enfers et tout le monde s'y ressem- 
ble, » ces paroles ne nous rappellent-elles pas les nom- 
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breux passages des Ecritures qui nous représentent 
d'une manière touchante la fragilité des biens de la terre 
et proclament l'égalité de tous les hommes devant la 
mort. La ressemblance est même quelquefois si par- 
faite qu'il suffirait dans certains dialogues de retrancher 
les détails où s'afiiche trop visiblement le scepticisme 
de l'auteur pour en faire une leçon de haute morale. 
C'est bien là du reste ce que comprenaient les Pères de 
TEglise lorsque tout en le damnant comme impie, ils 
l'étudiaient comme modèle. Ils sentaient, en effet, que 
si le but des Dialogues était mauvais, les moyens étaient 
excellents pour détruire les préjugés qui remplissaient 
alors le monde païen et pour préparer le terrain à la se- 
mence évangélique. Ainsi, d'après eux, Lucien servait 
à sa manière et à son insu la cause de TEglise. 

D n'est donc pas étonnant qu'un évéque du xvn* siè- 
cle, admirateur passionné de l'hellénisme se soit atta- 
ché à imiter dans ce spirituel écrivain ce que tant 
d'autres y avaient admiré avant lui, et qu'il ail, pour 
ainsi dire, donné le baptême à une forme littéraire qui 
offrait tant de ressources et dont on pouvait dire comme 
de l'héroïne de Corneille : 

« Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne. » 

Il faut distinguer chez Fénelon deux sortes de dia- 
logues. Les uns, c'est le plus petit nombre, où il a pris 
de Lucien non seulement le cadre mais encore le fond 
même de la fable avec les personnages; les autres. 
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beaucoup plus nombreux, qui sont de son invention 
où il a reproduit dans ses grandes lignes la manière de 
Lucien, c'est-à-dire une conversation entre deux ou 
trois personnages qui sont supposés aux Enfers et qui 
se disent leurs défauts, mais sans aucun détail qui in- 
dique une réminiscence ou surtout une imitation pré- 
cise du modèle. 
C'est surtout dans les premiers que l'on peut voir 

d'une manière sensible avec quelle délicatesse de pin- 
ceau l'artiste et le moraliste chrétien ont su corriger une 
forme toute païenne. Dans les dialogues entre Mercure 
et CharoUy Lucien, qui veut railler chez les dieux 
l'amour de l'argent, suppose le messager des dieux pro- 
posant au vieux nocher de régler leurs comptes, et ce- 
lui-ci, devenu insolvable faute de clients, appelant de ses 
vœux des pestes ou des guerres pour accroître sur sa 
barque le nombre des passagers. C'est le même souci 
et le même défaut que Fénelon reproduit lorsqu'il 
nous peint Charon désirant, pour faire de bonnes re- 
cettes, des défauts plutôt que des qualités dans le prince 
Picrochole : « 11 nous faudrait un jeune prince brutal, 
ignorant, grossier, qui méprisât les lettres, qui n'ai- 
mât que les armes : toujours prêt à s'enivrer de sang, 
qui mît sa gloire dans le malheur des hommes. Il rem- 
plirait ma barque vingt fois par jour. » 

Sous une forme semblable, quelle différence dans la 
pensée et dans l'intention morale des deux auteurs ! 
L'un ne fait que critiquer chez les dieux une passion 
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qu'il loue chez les hommes « comme une chose très dé- 
sirable », corrigeant ainsi un vice par un autre vice. 
L'autre, laissant de côté les détails grotesques et 
inutiles tels que celui de la note à payer que Mercure pré- 
sente à Charon, ne prend de la fable que Tidée princi- 
pale et la fait servir à lui enseignement positif en mon- 
trant comment ceux qui sont préposés à l'éducation des 
princes doivent travailler à corriger leurs vices naissants 
et à leur inspirer les vertus de leur état. C'est ainsi que 
procède Fénelon dans tous les dialogues de ce genre. 
Au lieu d'expliquer un préjugé par un détail frivole ou 
ridicule, il l'explique par un motif important qui 
sert de leçon au lecteur. 

De même, lorsqu'il emprunte à l'histoire ou à la fable 
des personnages qui ne sont pas dans Lucien, il n'a 
garde de leur prêter ces petitesses d'esprit ou de les en- 
gager dans des aventures grotesques qui ne sont bonnes 
qu'à exciter le rire. Complètement transformés par la 
mort, ils dédaignent les frivolités du monde pour ne 
s'entretenir que de leurs défauts qu'ils déplorent. Ils 

n'ont alors d'autre ressemblance avec ceux de Lucien 
que d'être comme eux dans le séjour des morts. Mais 

on sent qu'ils ont vécu dans un monde tout différent et 
qu'ils ne prennent pas gaiement leur parti d'arriver de- 
vant le juge des Enfers avec les mains vides ou avec 
des crimes sur la conscience. 

Mais à force de transformer le dialogue païen dans le 

sens chrétien, Fénelon n'en a-t-il pas négligé la forme? 

10 
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Et pour en exclure Télémeiit sceptique et boulTon, n'a- 
t-il pas supprimé Télément comique, privant ainsi son 
ouvrage d'une source d'intérêt considérable. C'était là 
en effet ce qui avait fait le charme et le succès de Lucien. 
Kn faisant descendre le dialogue des hauteurs du dogme 
pour n'être plus qu'une variété de la satire philoso- 
phique il avait inauguré un genre très attrayant, et il 
avait raison de dire lui-même qu'en « l'associant à la 
comédie, il lui avait concilié la bienveillance des audi- 
teurs, qui jusque-là craignaient les épines dont il était 
armé et n'osaient pas plus y toucher qu'à un hérisson ». 
En effet, les personnages chez lui sont vivants comme 
dans les comédies d'Aristophane, a 11 connaît comme 
ce poète l'art d'animer les abstractions : la vertu, la 
mollesse, la rhétorique, le dialogue, les lettres de l'al- 
phabet sont chez lui des personnages qui parlent avec 
autant de propriété et de vie que chez Aristophane le 
Juste et l'Injuste. » Mais pour nous renfermer dans les 
Dialogues des Moils dont Fénelon s'est surtout inspiré, 
quelle scène de bonne et de fine comédie que cette 
longue file de morts qui se présentent sur la barque 
toute vermoulue de Charon avec les insignes de leurs 
anciennes fonctions, Ménippe avec sa besace et son bâ- 
ton, r4harmolaiis avec sa jeunesse et sa beauté, Lani- 
pychus le tyran avec son diadème, son faste et son or- 
gueil, l'athlète Damasias avec « son corps épais et bien 
nourri », un philoso])he avec « son air imposant et su- 
perbe, son front sourcilleux et pensif et sa barbe 
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épaisse » et tous déposant d*un air confus mais non 
résigné ces vains trophées dont le poids pourrait faire 
chavirer la barque. Il semble que les dialogues de Fé- 
nelon auraient gagné à s'inspirer dans une certaine me- 
sure de ces sortes de plaisanteries. Mais nous pouvons 
répéter ici ce que nous avons dit des Dialogues sur 
T Eloquence. Fénelon craignait sans doute que le moyen 
fît négliger le but et que le charme de la mise en scène 
empêchât de voir la leçon morale qu'elle renfermait. 
Toujours égal à lui-même, Timitateur de Lucien a 
donc fait comme l'imitateur de Platon. Il a exclu de son 
œuvre les procédés comiques proprement dits. On y 
trouve en échange une grande vivacité de réparties dans 
les personnages^ de boutades spirituelles et de réflexions 
plaisantes qui tempèrent un peu la sévérité du fond. 11 
est même un dialogue, celui de Lucien et d'Hérodote, qui 
n'est d'un bout à l'autre qu'une agréable raillerie. Mais 
cette forme était requise ici par la nature même du su- 
jet et le caractère du personnage. Quel langage et quelles 
idées pouvait-il prêter à Lucien sinon le langage et les 
idées qu'on trouve dans ses dialogues ? Malheureuse- 
ment pour le lecteur, tous les personnages de Fénelon 
n'ont pas l'humeur aussi enjouée que celui-là. Il en est 
même qui tombent dans un excès opposé. Ainsi cette 
longue conversation dans laquelle Socrate et Confucius 
exposent leurs méthodes philosophiques ressemble 
bien plus à une dissertation qu'à un dialogue. On n'y 
trouve en effet aucun de ces traits ou de ces saiUies par 
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lesquels Platon savait donner, même à des matières de 

haute méthapliysique, l'apparence d'un débat familier. 
C'est en vain que nous y cherchons le Socrate du Gor- 
gias, du Phèdre et du Banquet dont la parole enchan- 
teresse « faisait battre le cœur d'Âlcibiade avec plus de 
violence qu'aux corybantes et lui arrachait des larmes 
ainsi qu'à un grand nombre d'auditeurs ». En* arrivant 
sur les bords du Styx il est devenu grave et austère. 
(( Laissons les compliments^ dit-il à Confucius, dans un 
pays où ils ne sont plus de saison ». 

Il dédaigne même l'ironie, son arme de prédilection 
dans un monde menteur et dissimulé, mais devenue 
inutile dans le royaume de la vérité et de la franchise. Du 
reste, on ne la trouve pas davantage dans les autres dia- 
logues, à moins qu'on veuille appeler de ce nom celte 
souplesse d'esprit avec laquelle Fénelon sait amener 
dans un dialogue d'ordinaire fort court les traits carac- 
téristiques du pei'sonnage qu'il veut dépeindre. Mais 
il n'a jamais recours à cette série de détours et de ques- 
tions insidieuses dont Socrate était avide pour provo- 
quer de la part de l'adversaire un aveu compromettant. 
Ces précautions sont inutiles aux Enfers et elles sont 
inconnues même aux personnages dont la vie avait été 
remplie de dissimulation et de fourberie. « 11 n'est pas 
question de ces jeux d'esprit, ditSylla répondant à une 
plaisanterie de César : nous autres ombres nous ne vou- 
lons rien que de sérieux. » 

Peut-être trop, pourrait-on répliquer à Fénelon qui 
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semble avoir oublié que s'il a délaissé le ton suivi de la 
dissertation et de la leçon pour recourir au dialogue, 
c'est afin de donner à un enseignement sérieux et 
austère une forme agréable et variée. Il est vrai que la 
variété qui manque à la forme se trouve dans les idées, 
et sous ce rapport Fénelon reprend un certain avantage 
sur Lucien. Celui-ci, en effet, n'a développé que des idées 
morales. Encore ces idées sont-elles banales^ légères, 
purement négatives et l'effet en est souvent détruit par 
le scepticisme de l'auteur. Fénelon, au contraire, a 
abordé toutes sortes de sujets. Histoire, philosophie, 
politique, éloquence, poésie, peinture même, il n'a rien 
négligé de ce qui peut former l'esprit et le cœur d'un 
jeune prince. On y trouve en germe toutes les idées 
qu'il a développées ailleurs. Ses théories sur le but de 
l'art, par exemple, y sont absolument les mêmes que 
nous retrouvons dans les Dialogues sur l'Eloquence et 
dans la Lettre à V Académie^ tant il est vrai (jue plus on 
étudie ce beau génie, plus on trouve sous une variété 
infinie de forme et d'expression une merveilleuse unité 
de pensées et de principes. 

Toutefois, malgré cet ensemble si riche et si original 
des sujets les plus divers, malgré ces tableaux si vifs et 
si vrais des principaux personnages de l'histoire et de 
la fable, on n'y trouve pas ce genre de vérité et d'inté- 
rêt qui consiste à caractériser une époque et un pays. 
Or, c'est là le grand mérite des diologues de Lucien. En 
effet, bien que les nombreuses anecdotes sur lesquelles 
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reposent ses dialogues soient matériellement fausses, 
bien que ses pensées soient frivoles ou ridicules prises 
dans le détail, néanmoins Tcnsemble de tous ces ta- 
bleaux imaginaires représente une réalité vivante, c'est 
le siècle même où vivait l'auteur. * L'Antiquité tout 
entière revit dans Lucien, comme dans Plutarque, avec 
une pointe de malice que n'a pas le philosophe de Ché- 
ronée, et sur un fond de vérité contemporaine qu'il a 
moins encore. Platon envoyait à Denys les comédies 
d'Aristophane comme l'image la plus fidèle de la so- 
ciété athénienne. Si l'on veut bien connaître cette cu- 
rieuse époque des Antonins avec ses luttes, ses élé- 
ments disparates, sa physionomie bigarrée, il faut 
prendre Lucien. C'est chez lui qu'on en trouvera le 
reflet le plus exact, parce qu'il en fût lui-même la plus 
vivante expression (1). ï 

C'est cet intérêt historique s'ajoutant à l'intérêt dra- 
matique qui fait le grand charme des Dialogues de 
Lucien. Ceux de Fénclon n'ont guère qu'un intérêt pé- 
dagogique. Ce n'est qu'une galerie de tableaux où nous 
voyons figurer les pei^sonnages les plus disi)arates, 
appartenant à tous les temps et à toutes les opinions, 
mais nullement reliés entre eux par quelque commu- 
nauté d'idées ou de sentiments. Et, en effet, comment le 
seraient-ils? Fénelon écrivait ses Dialogues au jour le 
jour, suivant les besoins de son élève, comme La 

(i) >A<iEOTTE. Ilist. (h la Littérature grecque. 



— 247 — 

Bruyère écrivait ses Caractères suivant les milieux où 
il s'était rencontré et les ridicules qu'il avait observés, 
sans se préoccuper des rapports que ces peintures iso- 
lées et successives pouvaient avoir entre elles. 11 faut 
donc les étudier avec le même esprit qui les a inspirées 
€t ne pas y rechercher un intérêt d'ensemble auquel 
l'auteur n'a pas songé. Prêter aux Dialogues un plan 
arrêté autre que celui d'instruire une jeune intelligence, 
et supposer chez Fauteur, comme chez Lucien, une in- 
tention artistique, serait une entreprise plus invraisem- 
blable et aussi vaine que celle de La Bruyère faisant 
après coup le plan de ses Caractères, Les Dialogues de 
Fénelon ne sont que des peintures de détail. Au lieu de 
faire revivre devant nous toute une époque, ils ne nous 
représentent que certains côtés importants mais res- 
treints de l'antiquité ou des temps modernes. 

Encore même, ces tableaux ne sont pas toujours 
fidèles, du moins de cette fidélité rigoureuse chère à la 
science moderne qui consiste à placer les personnes et les 
choses dans le point de vue le plus favorable pour nous 
les montrer avec leur vraie physionomie. Pour atteindre 
ce but, l'artiste doit en quelque sorte abdiquer sa propre 
personnalité, et se confondre dans celle de son héros. 

Il faut qu'il lui donne une sorte de réalité objective qui 
nous le fasse voir parlant et agissant suivant l'esprit du 

milieu dans lequel il a vécu. Or, nous l'avons constaté 
partout ailleurs, Fénelon, au lieu d'aller à son héros, 
l'attire vers lui, et lui prête ses pensées et ses senti- 
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nients. En sorte que si les traits généraux qu'il lui 
donne sont conformes à Thistoire ou à la légende, la ma- 
nière dont il le lait parler et agir constitue un véritable 
contre-sens historique qui accuse chez lui non une in- 
tention artistique maia une intention pédagogique. 
Lorsqu'Aclîille, par exemple, dit à Chiron : « la jeu- 
nesse serait charmante si on pouvait la rendre modérée 
et capable de réflexion. Toi qui connais tant de re- 
mèdes, n'en connais-tu pas quelqu'un pour guérir cette 
fougue, ce bouillon du sang, plus dangereux qu'une 
flèvre ardente? » ces paroles pouvaient convenir au 
Duc de Bourgogne qui commençait à sentir la salu- 
taire influence des leçons de son précepteur. Mais elles 
sont un véritable contre-sens dans la bouche du héros 
antique chez lequel la colère était le mobile même de 
ses exploits acer^ iracundus^ irax. Il est facile aussi de 
voir la leçon morale dans cette réflexion d'Alexandre à 
Aristote : « cette conquête çi'est moins glorieuse qu'il 
ne m'est honteux d'avoir succombé à mes prospérités, 
et d'avoir oublié la condition humaine. Mais, dis-moi 
donc, d'où vient qu'on est sage dans l'enfance, et si peu 
raisonnable quand il serait temps de l'être ? » Question 
bien étrange dans la bouche d'un homme chez lequel 
le préjugé s'est obstiné à ne voir qu'une ambition 
effrénée, conduite par une valeur téméraire et suivie 
d'une fortune aveugle ; mais sentiment bien naturel 
chez un jeune prince à qui son maître voulait inspirer 
l'horreur des guerres inutiles. 
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Nous pourrions multiplier les citations où nous 
constaterions sans cesse des anachronismes voulus par 
l'auteur. Il s'ensuit qu'il ne faut pas chercher dans 
Fénelon le genre d'intérêt qui s'attache à Lucien. Il n'a 
emprunté à ce charmant modèle que les grandes lignes 
et il en a négligé l'esprit et le détail, toujours soucieux 
du but à atteindre et ne donnant au plaisir que jucle ce 
qu'il croyait indispensable pour tempérer la sévérité 
d'un enseignement avant tout moral et pratique. 



§ in. — Instruction pastorale en forme de Dialogues. 



Puisque le cadre du dialogue s'adapte avec tant d'har- 
monie non seulement à l'exposé des théories littéraires 
et philosophiques, mais encore à l'enseignement de la 
morale chrétienne, ne pourrait-on pas pousser jusqu'à 
ses dernières limites cette sorte de compromis entre 
l'art grec et le génie chrétien et présenter sous la même 
forme la théologie elle-même ? Telle est la question que 
se posa Fénelon et à laquelle il répondit en écrivant vers 
la fin de sa vie une Instruction pastorale en forme de 
Dialogues. 

L'entreprise pouvait paraître hardie. En effet, les 
dialogues que nous venons d'étudier ne s'adressaient 
en somme qu'à des lecteurs choisis, et les ornements 
profanes qui s'y trouvent répandus ne pouvaient pas 
nuire à TefFet moral de l'œuvre tout entière. Mais vouloir 
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initier le peuple ignorant et grossier aux finesses de 
rhellénisme, même d'un hellénisme régénéré parle bap^ 
tème chrétien, n'était-ce pas courir le risque de le scan- 
daliser sans parvenir à lui plaire ? 

Bien plus, ce danger pouvait s'étendre au public lettré 
lui-même. En effet, sans parler du préjugé qu'avait pro- 
fessé tout le xvnc siècle sur le prétendu antagonisme 
entre les mystères de la foi et les ornements « égayés # 
de la belle littérature, préjugé qui subsistait encore en 
1714, ces Dialogues devaient rappeler par le fond 
comme par la forme le souvenir des Provinciales dont 
l'impression était toujours vivante et profonde. C'est 
Fénelon du reste qui provoque le premier ce rappro- 
chement lorsqu'il dit dans sa Préface : i Si on doute du 
grand pouvoir de l'art du dialogue sur les hommes, on 
n'a qu'à se ressouvenir des profondes et dangereuses 
impressions que les Lettres à un Provincial ont faites 
dans le public. L'auteur s'y est servi du jeu du dialogue 
pour donner au lecteur les préventions les plus sé- 
rieuses. Le venin coule de sa plume avec une douceur 
flatteuse qui enchante l'esprit. Faut-il que les enfants de 
ténèbres soient plus ingénieux pour le mensonge que 
les enfants de lumière ne le sont pour la vérité ? » Non, 
sans doute, auraient pu répondre les esprits rigoristes 
de l'époque. Mais doivent-ils se servir des mêmes armes? 
Si le défenseur d'une doctrine suspecte a cru pouvoir 
recourir à la voie du pamphlet et du ridicule, ce pro- 
cédé convient-il à un évêque qui doit être avant tout un 
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ministre de paix et de douceur ? Telle était certaine- 
ment la première impression que devaient éprouver un 
grand nombre d'esprits timorés au moment où parurent 
ces Dialogues, Et si le grave Bossuet, qui, dans la que- 
relle du Quiétisme reprochait amèrement à son adver- 
saire de « ramener dans ses discours les grâces des Pro- 
uinciales », eût été encore vivant quand parut cet écrit 
qui semblait annoncer une véritable contrefaçon de ces 
mêmes Provinciales^ il est possible qu'il l'eût jugé aussi 
sévèrement que le Télémaque et qu'il l'eût déclaré « peu 
digne d'un prêtre ». 

Mais Fénelonpour qui « le combat du christianisme 
et de la Grèce n'existe pas », était d'autant moins sen- 
sible à ces scrupules et à ces critiques qu'il les savait 
dépourvus de fondement. En effet, si l'écrivain pouvait 
s'autoriser de Platon, l'évêque avait pour lui une lon- 
gue tradition des Pères de l'Eglise. 

« Nous avons dans tous les siècles, dit-il dans sa Pré- 
face, des exemples qui nous autorisent pour donner 
cette forme à nos instructions. Le Saint-Esprit même 
n'a pas dédaigné de nous enseigner par des dialogues 
la patience dans le livre de Job et le parfait amour de 
Dieu dans le cantique des cantiques. Saint Justin, mar- 
tyr, nous ouvre ce chemin dans sa controverse contre 
es Juifs.... Le grand pape saint Grégoire a cru 
le dialogue digne de la gravité du Saint-Siège pour 
publier les mer\'eilles de Dieu. i> Et là-dessus, Fénelon 
cite jusqu'à seize Pères de l'Eglise qui se sont servis du 



— 252 — 

Dialogue afin d'instruire le peuple des mystères de la 
religion dans un langage et dans une forme appropriés 
à son ignorance et à sa simplicité. « Pourquoi donc, 
conclut Fénelon ne tâcherions-nous pas de réveiller 
l'attention et la curiosité des lecteurs par une méthode 
si proportionnée à leui's besoins et si autorisée par la 
plus pure antiquité ? i^ 

La plus pure antiquité donnant ainsi la main dans les 
siècles de foi à la plus pure doctrine de l'Eglise par la 
bouche de ses plus éloquents interprètes, voilà ce qui 
devait flatter singulièrement l'amour-propre d'un génie 
qui avait toujours travaillé à faire cette alliance intime : 
voilà aussi ce qui devait l'engager à reprendre une tra- 
dition longtemps interrompue et à braver les scru- 
pules des délicats. 

En effet, hâtons-nous de le dire, ces nouveaux dia- 
logues n'eurent pas en réalité le caractère profane quon 
aurait pu craindre. Sans doute Fénelon dit en commen- 
çant qu'il a eu recours aux procédés de Platon. Mais il 
Ta fait avec tant de discrétion et de réser\T qu'il semble 
bien moins avoir voulu rivaliser avec un modèle favori 
que réparer les excès des Provinciales. 

On a plusieurs fois relevé de nombreux traits de res- 
semblance entre l'auteur de ce célèbre pamphlet et les 
Dialogues de Platon. Un critique les a même réunis dans 
un parallèle ingénieux. Dans quelle mesure Pascal s'est- 
il initiée la connaissance des écrits du philosophe grec? 
à cette question il est difficile de répondre. Nous 
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sommes plutôt portés à croire que les Petites Lettres 
sont entièrement écrites de génie. Mais il n'en sera pas 
moins intéressant de les rapprocher de la Lettre Pasto- 
rale de Fénelon pour voir comment deux écrivains ont 

manié chacun le dialogue platonicien en traitant avec 
des intentions différentes un sujet à peu près semblable. 
Il est impossible en effet de lire Tceuvre de Tarche- 
véque de Cambrai sans être frappé des nombreux rap- 
ports qu'elle présente avec les Provinciales. C'est d'abord 
le même fond de doctrine. Quelles sont les cinq 
fameuses propositions de Jansénius? Les avait-il for- 
mulées textuellement ? La cour de Rome avait-elle 
eu raison de les condamner ? Ou finit l'orthodoxie, ou 
commence l'hérésie ? Que faut-il entendre par les termes 
de grâce suffisante, grâce efficace, pouvoir prochain ? 
Telles sont les questions qui ont servi de prétexte et de 
thème aux Provinciales et que Fénelon reprend dans sa 
Lettre pastorale. 

Mais si le sujet est le même, quelle différence dans le 
but et dans les procédés ! Pascal nous apparaît comme 
un lutteur acharné qui veut tuer par le ridicule des 
adversaires qu'il ne peut réduire par le raisonnement. 
Avec Fénelon, nous admirons le zèle d'un apôtre qui 
croyant assister « à ce dernier naufrage de la foi » pré- 
dit par saint Paul, croit devoir « diversifier sa voix, imi- 
ter la grâce qui prend toutes les formes pour rompre le 
charme et pour guérir les esprits malades qui ont le 
goût de la séduction » . 
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Il n'entre pas dans notre sujet crexaminer en détail 
cette longue conversation qu'il engage avec M. Fré- 
mont, personnage imaginaire dans lequel il a incamé 
Tesprit Janséniste, ni de suivre ces discussions subtiles 
sur les matières les plus épineuses de la grâce. Nous 
n'avons à les étudier ici que par le côté purement litté- 
raire, et à rechercher comment Fénelon a profité des res- 
sources que Platon et Pascal mettaient entre ses mains 
pour présenter la vérité sous une forme dramatique. 

A-t-il employé d'abord les procédés comiques ? Tout 
l'invitait à v recourir. C'était d'abord la ténacité du 
parti janséniste dont il nous dépeint si bien le carac- 
tère dans la personne de M. Frémont, « C'est un 
homme d'un esprit facile et pénétrant. Il me paraît régu- 
lier, austère, désintéressé, mais il est vif dans ses pré- 
ventions, dédaigneux pour les pensées d'autrui, pas- 
sionné pour ses amis, et né pour soutenir un parti par 
le talent qu'il a pour Tintrigue. Il faut un miracle de 

la grâce pour rendre un tel homme doux et humble de 
cœur. ]& Mais, puisque depuis soixante dix ans, elle a été 
impuissante à l'accomplir, c'est sans doute une preuve 
qu'on ne peut rien attendre d'elle à cet égard, et qu'elle 
est vraiment insuffisante comme aurait dit Pascal. 

Si cela est, il ne restait donc à un défenseur de l'or- 
thodoxie qui était en même temps un homme d'esprit 
d'autre parti à prendre que de recourir au ridicule, 
cette arme redoutable qui entre les mains de Pascal 
aurait tué les Jésuites s'il était donné à une puissance hu- 
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maine de détruire une compagnie si bien établie. En 
effet si la simplicité naïve de ce bon Père qui professe 
sans s'en douter les plus funestes erreurs a pu prêter 
matière à tant de traits d'une fine raillerie, quel beau 
sujet de comédie Fénelon n'aurait-il pas trouvé dans 
ce singulier état d'esprit d'un corps dissident qui veut 
être catholique malgré le Pape, et qui pense que le 
cœur peut impunément rester attaché à l'hérésie, pour- 
vu qu'il n'en paraisse rien dans les paroles. 

Fénelon aurait encore trouvé matière à de belles ti- 
rades comiques dans cet argument ad hominem où il 
attaque la mauvaise foi avec laquelle les Jansénistes 

invoquent l'autorité de saint Augustin : « Comment se 
fait-il que vous ayez une si grande déférence pour l'au- 
torité de l'Eglise lorsqu'elle approuve saint Augustin et 
que vous la rejetiez lorsqu'elle condamne Jansénius ? ou 
l'approbation de l'Eglise fait la principale autorité de la 
doctrine de saint Augustin ou elle n'ajoute aucune au- 
torité à ses opinions. Si elle n'ajoute aucune autorité à 
ses opinions, vous n'avez pas plus le droit de vous ap- 
puyer de ses sentiments que de ceux de tout autre Père 
deFEglise. Si au contraire, la doctrine de saint Augus- 
tin emprunte sa principale autorité de l'approbation de 
TEglise, pourquoi voulez-vous que l'Eglise n'ait pas au- 
tant d'autorité lorsqu'elle condamne Jansénius que 
lorsqu'elle approuve saint Augustin. » 

Fénelon devait se sentir d'autant plus porté à présen- 
ter cet argument sous une forme plaisante qu'il avait 
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sous les yeux le passage analogue de la />* Provin- 
ciale où Pascal raille avec tant d'esprit la périlleuse 
distinction que les Jésuites font entre la spéculation et 
la pratique. C'est ainsi que les Jansénistes dont il était 
alors l'adversaire le plus redouté, lui offraient eux-mêmes 
par l'organe de Pascal, leurs propres armes pour les 
battre. 

Mais aucune considération mondaine n'était capable 
d'engager Fénelon dans une voie si contraire à ses prin- 
cipes et à son caractère. Aussi, malgré son désir de varier 
le style et de rendre les matières qu'il traite accessibles 
à chacun, il ne s'est jamais départi dans ses trois dia- 
logues de cette gravité sereine et soutenue qui doit dis- 
tinguer un ministre de l'Eglise. 

Sans doute il nous montre dans M. Frémont un ad- 
versaire obstiné qui semblable à Protagoras ou au bon 
Jésuite de Pascal ne veut jamais se tenir pour battu, et 
qui en dépit de la modération dont on use à son égard 
entre souvent dans de violentes colères, « n'espérez pas : 
me dit M. Frémont d'un ton haut... cette distinction 
est décisive, dit M. Frémont avec chaleur... » etc. 

Un jour même cette chaleur dépassa les bornes. 
a Piqué de tout ce que je venais de dire, poursuit Féne- 
lon, il sortit à la hàtc pour une affaire pressée, après 
m'avoir promis qu'il reviendrait samedi. ip Cela nous 
rappelle le passage si amusant où Tartuffe poussé à bout 
par les remontrances de Cléante, se dérobe tout à coup 
en disant : 
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tt il est, Monsieur, trois heures et demie. 

Certain devoir pieux me réclame là -haut 
Et vous m'excuserez si je m'en vais si tôt. » 

Cette affaire pressante et ce devoir pieux qui appellent 
M. Frémont, c'est le désir d'échapper à une argumen- 
tation qui rimportune et d'aller à la recherche de nou- 
veaux expédients pour éviter ou du moins pour retarder 
une conclusion qu'il redoute. 

C'est dans une difficulté semblable que se trouve le 
bon Père Jésuite de la quatrième Provinciale lorsque 
embarrassé par un passage de saint Augustin et d'Aris- 
tote, il est fort à propos appelé au parloir par € Madame 
la Maréchale de... et Madame la Marquise de... » Seule- 
ment le motif de sa retraite momentanée est l'effet du 
hasard et n'a rien que de fort naturel. Bien loin de prou- 
ver contre sa bonne foi, ce trait est au contraire un 
hommage rendu aux marques de confiance dont le 
grand monde honorait les Jésuites. Mais M. Frémont 
sort de lui-même, et fait par ce départ brusque et mys- 
térieux l'aveu implicite de son impuissance à continuer 
le débat. 

Mais ce ne sont là que 'de rares coups de pinceau 
jetés comme négUgemment dans le tissu d'une longue 
discussion par un artiste qui contient son génie. Aussi 
reprend-il aussitôt son allure ordinaire, et après avoir 
montré l'incurable obstination de radversaire,'au lieu de 

17 



— 258 — 

chercher à le rendre ridicule comme le ferait Pascal, il 
s'efforce de le calmer par la douceur: a Dès que je 
remarquai son aigreur, je m'arrêtai en lui citant ces 
mots de saint Augustin : voilà ce que nous disons : que 
tous vos amis prient, afin qu'ils comprennent et qu'ils 
ne disputent point pour comprendre jamais..., qu'ils 
écoutent et qu'ils ne contestent pas : qu'ils soient éclai- 
rés et qu'ils ne nous calomnient pas. ï> 

Inutile d'ajouter après cela que Fénelon s'interdit 
rigoureusement dans ses trois dialogues plus encore que 
dans les autres, la méthode ironique, cette ressource 
féconde des Provinciales oix a un agent provocateur, sous 
une perfide apparence de bonne foi qui aurait rendu 
des points à Socrate lui-même, témoigne au bon Père 
une déférence narquoise, jusqu'au moment où ayant 
obtenu un aveu compromettant pour la Compagnie, 
il lève le masque et l'épée nue fond sur l'ennemi (1). ^ 
Nous avons vu plus haut que l'auteur de la Lettre 
à ï Académie avait toutes les qualités voulues pour 
atteindre un effet semblable et qu'avec cette logique 
souple et tortueuse dont il avait le secret il pouvait lui 
aussi amener son adversaire à une conclusion contraire 
à ses principes. Mais s'il est vrai que la simple droiture 
naturelle et une disposition purement artistique ont pu 
détourner Platon de l'ironie socratique, à combien plus 
forte raison ce procédé doit-il rester étranger à un 

(i) G. Merlet, Classiques français. Pascal, 
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ministre de vérité qui prétend convertir les cœurs. 
Aussi lui-devons nous cette justice qu'il n'a jamais 
recours à aucun expédient pour persuader M. Frémont. 
n lui présente la vérité franchement, nettement, sans 
aucun détour, se contentant de le ramener doucement au 
point précis de la discussion, lorsque Tamour-propre ou 
l'ignorance Fen écartent, tâchant ainsi, par son exemple, 
de lui inspirer l'horreur de cette duplicité du cœur que 
Pascal reprochait aux Jésuites et qui est la marque dis- 
tinctive de l'erreur. Afin d'atteindre ce but et de suivre 
son adversaire jusque dans ses derniers retranchements, 
il morcelle son sujet, ne quitte une pensée qu'après l'avoir 
pour ainsi dire épuisée ; et au lieu de procéder par ques- 
tions comme Pascal ou Platon et de tenir entre ses 
mains le fil de la discussion pour la diriger suivant ses 
intérêts ou ses caprices, il tente au contraire de se faire 
interroger par M. Frémont, comme pour lui montrer 
que dans un débat aussi grave, il tient moins à l'honneur 
de jouer le premier rôle qu'à celui de rendre hommage 
à la vérité. Il répond donc patiemment à toutes ses 
réflexions, voire méme,aux plus déraisonnables. « Vous 
ne dédaignez pas, lui écrivait Lamotte à ce sujet, les 
objections les plus absurdes parce qu'enfin on ne laisse 
pas de les faire et que vous croyez qu'il est de la charité 
de payer de raisons les gens les plus déraisonnables. » 
Toutefois, sa réponse est toujours si nette et si triom- 
phante dans sa modération même que l'adversaire ne 
peut plus de bonne foi poursuivre l'objection. 
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C'est ainsi par exemple, que lorsque M. Frémont dans 
un moment d'impatience rejette l'autorité de Saint- Vin- 
cent de Paul sous prétexte que « c'était un dévot sans 
aucune science et entêté des préjugés vulgaires de son 
temps », Fénelon répond à cette boutade cavalière et 
par trop commode que ce saint prêtre jouit d'une con- 
sidération universelle dont il serait téméraire de ne 
pas faire cas. « Or, que penseriez-vous, ajoute-t-il d'un 
théologien qui n'aurait pas horreur de dire : Le Con- 
cile de Nicée était un concile d'ignorants où il n'y avait 
que brigues et que cabales ? » 

Quelle différence entre ce ton modéré d'un apôtre 
qui s'efforce de ménager la susceptibilité de son adver- 
saire même en le réfutant, et la colère éloquente qui 
anime Pascal lorsque passant de la raillerie déguisée à 
l'attaque ouverte, il lance à des ennemis indomptables 
cette apostrophe dédaigneuse. « Vous vous sentez 
frappés par une main invisible... Je ne vous crains ni 
pour moi ni pour aucun autre. Tout le crédit que vous 
pouvez avoir est inutile à mon égard. Je n'espère rien 
du monde, je n'en appréhende rien, je n'en veux rien. » 

Il est vrai néanmoins que malgré ses précautions, Fé- 
nelon n'obtint pas sur l'esprit de son Janséniste le résul- 
tat qu'il désirait : « Il se retira, dit-il, sans nous pro- 
mettre son retour », ce qui montre bien qu'il fut un peu 
ébranlé par la parole toute évangélique de 5on adver- 
saire, mais que la conversion définitive était encore 
éloignée. Il n'en est pas moins certain que les moyens 
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qu'il avait employés étalent en eux-mêmes les meilleurs 
pour produire la persuasion. Cela est si vrai que la 
Lettre pastorale obtint sur tous les esprits non préve- 
nus l'effet qu'on devait en attendre. Lamotte la trouva 
si intéressante et si instructive qu'il crut pouvoir se 
permettre en passant « une saillie théologique » et quMl 
écrivit à Fénelon : « Jamais matière ne m'a paru mieux 
éclaircie. » Enfin le public admira la beauté de ce génie 
lumineux « qui offrait à la pénétration des lecteurs une 
méthode claire, facile et dégagée de tout cet appareil 
plus imposant que nécessaire a la connaissance de la 
vérité (1) ». 

C'est aussi par ces qualités d'exposition que les Pro^ 
vinciales avaient obtenu un si grand effet dans le pu- 
blic ; mais c'était un succès purement mondain, car il 

excitait les passions que Fénelon voulait apaiser. On y 
admirait surtout la forme, c'est-à-dire, le tour facile, 
animé, ironique, le ton cavalier, agressif, éloquent d'un 
écrivain qui semblait non moins acharné contre 
l'homme que contre la doctrine. Fénelon, au contraire, 
conduit par la charité ne combat que la doctrine et il 
respecte l'homme envers lequel il épuise toutes les 
ressources de la douceur évangéliqne. 

Voilà comment deux imitateurs conscients ou incons- 
cients du dialogue platonicien ont reproduit leur mo- 
dèle suivant leur tempérament littéraire et moral, l'un 

(i) Bausset. Histoire de Fénelon, 
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n'ayant recours aux procédés de la dialectique socra-' 
tique que comme à un moyen commode pour écraser 
un adversaire, l'autre n'en usant que comme d'un re- 
mède pour convaincre un esprit égaré et le ramener à 
la vérité. 



CHAPITRE III 



LES FABLES 



Quel est le caractère propre de la Fable, et de 
quelle morale est-elle Texpression naturelle ? Pour ré- 
pondre à cette question, nous distinguerons avec un 
grand critique (1) deux sortes de sagesse, la sagesse an- 
tique et la sagesse moderne, 

« Notre sagesse tient de près à la Religion ou à la phi- 
losophie. Un sage de nos jours est un saint ou un phi- 
losophe ou un lettré qui se mêle peu aux affaires du 
monde, qui les ignore ou qui les dédaigne... le sage 
antique c'est l'homme habile et avisé qui sait se tirer 
d'affaire et qui a Tesprit d'expédient. Non qu'il aille ja- 
mais dans ses expédients jusqu'à oublier ce qui est hon- 
nête pour suivre ce qui est utile. Cependant il vise sur- 
tout à ce qui peut le tirer d'embarras, et il sait admi- 

(i) Saikt Marc GiiuiiDin. La Fontaine et les Fabulistes. 
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rablement profiter des chances que le ciel lui envoie. > 
Que les fables grecques ou orientales, et celles d'Esope, 
en particulier, se rapportent à cette seconde espèce de 
sagesse, personne ne s'en étonne. Mais ce qui peut nous 
sembler étrange c'est que les Fabliaux au moyen âge, 
et les Fables de La Fontaine au xvne siècle, malgré l'in- 
fluence du christianisme, renferment la même morale. 
Et cependant, il n'y a rien de plus vrai. Il faut savoir en 
eflfet qu'à toutes ces époques, Esope n'a cessé de jouir 
d'une grande popularité, et on a remarqué avec raison 
que bien loin d'avoir causé la vogue du vieux Fabuliste, 
La Fontaine au contraire n'avait écrit des fables que parce 
que celles d'Esope étaient à la mode. S'il passe néan- 
moins pour le créateur de ce genre, c'est à cause de la 
forme dramatique qu'il lui a donnée. Mais souvent par 
le sujet et toujours par la morale il se rattache ainsi 
que tous les apologues connus à cette sagesse antique 
dont Esope a été l'instigateur et l'apôtre dans les temps 
modernes. 

Or le défaut de cette morale c'est qu'elle ne nous en- 
seigne pas assez à détester le mal. Elle le prend comme 
une nécessité de ce monde et nous habitue à le sup- 
porter, soit dans les autres, soit dans nous-même, à le 
flatter même, au besoin, si c'est le parti le plus sûr ou 
le plus commode. 

Telle est la morale ordinaire du public dont les fabu- 
listes ne sont que les interprètes. Mais Fénelon n'écri- 
vait pas pour le public. Il écrivait pour un jeune Prince, 
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et sans lui laisser ignorer la morale de Texpérience, il 
devait aussi lui enseigner la morale de principe et s'atta- 
cher ce à lui faire comprendre quelques unes de ces vé- 
rités que les princes ont tant de peine à se mettre dans 
l'esprit. "» 

C'est là l'unique pensée qui a guidé Fénelon dans la 
composition de ses Fables comme de ses autres ou- 
vrages de pédagogie. Il ne les écrivait que pour la cir- 
constance et pour le moment. « Elles se rapportent 
presque toujours à un fait qui venait de se passer et 
dont l'impression encore récente ne permettait pas à 
son élève d'en éluder l'application (1)». Tantôt la mou- 
che en querelle avec l'abeille est chargée d'apprendre à 
l'enfant que l'orgueil et la colère sont de vilains défauts. 
Tantôt l'histoire du jeune mouton victime des flatteries 
du loup lui enseigne à se défier des gens qui ne sont 

vertueux qu'en paroles. S'il a été curieux, qu'il se sou- 
vienne du vieux renard d'Aragon étranglé par les chiens 
qui gardaient l'Escurial. S'il néglige ses devoirs, voici 
un faune moqueur qui rit des fautes du jeune Bacchus. 
S'il se livre à ses emportements naturels, qu'il lise le 
portrait de Mélanthe qui s'est couché hier les délices du 
genre humain et que ce matin il faut cacher. 

On chercherait vainement dans la sagesse antique une 
morale si haute et si précise. Mais pour mieux fixer nos 
idées, comparons deux fables traitant le même sujet, par 

(i) Bavsset. Hist. de Fénelon. 
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exemple P Histoire dAlihée de Fénelon avec le Berger 
et le Roi de La Fontaine. Le sujet est emprunté à une 
vieille légende orientale. Il s'agit d'un berger qui devenu 
tout à couple favori d'un roi finit par exciter la jalousie 
des autres courtisans qui l'accusent de cacher un grand 
trésor dans un coffre mystérieux. Le roi le lui fait ouvrir 
sous ses yeux, et au grand étonnement de tout le monde 
il en retire. 

L'hahit d*uii gardcur de troupeaux 
Polit chapeau, jupon, panetière, houlette 
Et je |>ense aussi sa musette 

qu'il tenait là toujoui-s prêts pour les reprendre «> dès 
que la fortune inconstante troublerait sa faveur ». 

Or quel sentiment éprouve-t-il au milieu d'une épreuve 
si délicate? Dans La Fontaine, c'est un simple regret de 
son état de berger qu'il se hâte de reprendre comme 
plus sûr et plus heureux. 

« Doux tn'sors, ce dit- il, chers gages qui jamais 
>*attirâte8 sur vous Tenvie et le mensonge 
Je vous reprends. Sortons de ces riches palais 
Gomme Ton sortirait d*un songe. » 

Mais si le songe au lieu d'être menteur eût été véri- 
table et de longue durée, il s'en serait fort bien accom- 
modé, et le favori aurait certainement oublié le ber- 
ger. 

Il n'en est pas ainsi dans Fénelon. Âlibée nous dit 

que même au plus fort de sa faveur, t il revoyait 
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souvent ses habits avec joie, de peur d'oublier sa 
première condition ». Lorsque le roi lui fait ouvrir 
le coffre, il le supplie « au nom de Dieu, de ne lui ôter 
pas ce qu'il a de plus précieux sur la terre. j> Forcé en- 
fin de s'exécuter, il demande au roi qu'il a convaincu 
de son innocence, la permission de redevenir pauvre 
et berger. « cher instruments d'une vie simple et 
heureuse ! Je n'aime que vous : c'est avec vous que je 
veux vivre et mourir ». Quelle différence avec le ber- 
ger de La Fontaine. L'un ne trouve dans une pareille 
aventure qu'une matière à cette vulgaire leçon de pru- 
dence mondaine qu'il faut savoir renoncer à la gran- 
deur lorsqu'elle commence à devenir dangereuse. 

L'autre nous apprend que la véritable vertu consiste 
non pas seulement à mépriser les honneurs et les ri- 
chesses, mais ce qui est bien plus difficile à rester hum- 
ble et modeste au sein même des honneurs et des ri- 
chesses. 

Voilà la grande et belle morale que Fénelon enseigne 
au duc de Bourgogne dans toutes ses Fables. Ce serait 
donc en méconnaître absolument le caractère que de 
les confondre avec celles des autres fabulistes ou même 
de La Fontaine. Sans doute il en est quelques-unes telles 
que Le singe. Le pigeon puni de son inquiétude j Les 
Deux Lionceaux dont le sujet semble emprunté à notre 
grand poète pour lequel, nous l'avonsvu, Fénelon profes- 
sait une grande admiration. On y trouve la même rapidité 
dans le récit, un style sobre de figures mythologiques, 



— 268 - 

un ton simple et nettement français, à qui il ne 
manque que la forme du vers pour nous donner l'Illu- 
sion d'une fable de La Fontaine. Mais ce ne sont là que 
des exceptions. En général ses Fables semblent moins 
l'œuvre d'un poète et d'un artiste que d'un moraliste 
grave et ému qui ne nous dépeint les vices du monde 
que pour nous en inspirer l'horreur. 

Et cependant cette sagesse chrétienne se présente à 
nous sous une forme gracieuse et riante qui rappelle la 
plus pure antiquité. On y voit d'abord cette prédilec- 
tion de l'auteur pour les longs récits, image fidèle du 
génie oriental qui aime à savourer lentement et à loisir 
le suc de la sagesse. Sous l'influence chrétienne, la pa- 
role et Faction sont pour ses personnages un besoin de 
leur vie morale comme elles étaient pour les Grecs un 
besoin de leur vie physique, sous l'action d'un soleil 
vivifiant qui portait toutes les facultés à l'exercice et à la 
pleine jouissance d'elles-mêmes. 

Mais pour augmenter le charme de ces récits et pour 
leur aider à produire l'effet moral qu'il en attend, l'au- 
teur a recours ici comme dans le Télémaque à toutes les 
séductions de la mythologie antique. Il déguise la leçon 
parfois sévère qu'il veut donner à son élève sous les for- 
mes brillantes de « cette ingénieuse féerie que les poètes 
de l'antiquité avaient créée pour embellir des belles cou- 
leurs de leur imagination les premiers événements du 
monde et pour suppléer aux faits que la révélation leur 
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avait appris sur la véritable origine des choses » (1). 
Ainsi, veut-il exprimer l'intérêt que le ciel et la terre, 
toute la nature animée prennent aux destinées d'un 
Prince appelé par les dieux à faire régner parmi les 
hommes la justice la paix et le bonheur, il emprunte 

la voix du rossignol et de la fauvette qui cessent un mo- 
ment de chanter leur hymne accoutumé pour devenir 
les harmonieux interprètes du moraUste chrétien. 

Mais ne croyons pas que tout ce luxe de descriptions 
pittoresques soit inspiré comme celles de La Fontaine 
par l'amour de la nature. Chez le grand Fabuliste, en 
effet, bien que le mythologie ait son côté moral et ins- 
tructif, elle nous plait surtout par la vie qui la pénètre. 
C'est une sorte de panthéisme mitigé qui sous la plume 
du bonhomme ne tire pas à conséquence, mais ou on sent 
plutôt le ravissement d'une imagination ardente que 
l'impression d'un instinct moral. Le monde lui semble 
beau en lui même parce qu'il vit, et le spectacle de tous 
ces merveilleux ressorts qui le meuvent suffît à sa con- 
templation. Au contraire Fénelon ne voit dans l'univers 
que l'homme. La nature ne lui semble belle et intéres- 
sante que par sa ressemblance morale avec son roi. Elle 
n'a donc pas une beauté propre mais une beauté d'em- 
prunt. Et lorsque elle parle, elle ne joue que le rôle d'in- 
terprète. 

Ainsi par exemple, nous sommes attendris quand 

(i) Bauss^t. Hist. de Fénelon, 
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nous lisons le départ de Lycon. Cette merveilleuse 
idylle qui nous représente toutes les divinités champêtres 
délaissant leurs gracieuses occupations pour pleurer le 
départ de cet aimable berger. Car leurs plaintes sont la 
voix même de la nature. Mais quand nous voyons Flore 
et Pomone nous promettre le prochain retour de celui 
qui préférera « la simple nature au faste et aux diver- 
tissements désordonnés, » nous sommes avertis par 
cette maxime si grave dans de telles bouches peu habi- 
tuées à moraliser- que nous sommes ici dans le pur do- 
maine de la fiction et que la nature emprunte une 
voix étrangère. 

L'auteur même songeait si peu à garder une exacte 
l)roportion entre le sens moral du mythe et le carac- 
tère moral du récit que dans certaines Fables il n'a pas 
craint de donner dans la fantaisie. Ce genre équivoque, 
diffus et riche en métaphores ne semble pas, malgré 
quelques comédies d'Aristophane, avoir été sympa- 
thique au génie grec, ami avant tout de Tordre et de la 
mesure, et il ne Test pas davantage au génie finançais 
qui est fait de bon sens pratique et dont Tidéal est tou- 
jours raisonnable. Il convient plutôt au génie oriental, 
moins actif que celui des peuples européens et plus 
porté vers la rêverie capricieuse et indéfinie. Dès lors, 
on a tout lieu de s'étonner que la fantaisie ait pu tenter 
la curiosité et provoquer l'émulation d'un disciple 
d'Homère et de Virgile qui préfère « l'aimable au sur- 
prenant », et qui nous dit qu'il faut écrire « non pour 
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chercher de merveilleux caprices et pour faire admirer 
son imagination, mais pour peindre d'après nature :». 

Néanmoins, tout en s' élevant dans les airs, il ne s'est 
pas égaré dans les nues, et malgré le vague de la forme, 
la pensée est toujours restée nette et précise. Ainsi, 
V Histoire dune vieille Reine qui nous dépeint une jeune 
fille de village transformée par Tart dune fée en une 
reine vieille chargée de toutes sortes d'infirmités et 
devenue insupportable à tout le monde, nous montre 
clairement « qu'il vaut mieux être Péronnelle au village 
qu'une dame malheureuse dans le beau monde ». 

Le voyage dans rile des Plaisirs, bien que donnant 
plus encore dans le domaine de la fantaisie incohérente, 
ne nous laisse pas davantage en suspens sur l'intention 
morale qui l'a inspiré. Ces voyageurs débarqués dans 
« une île de sucre, avec des montagnes de compote, 
des rochers de sucre candi et de caramel, et des rivières 
de sirop », qui absorbent toutes sortes de mets délicats, 
grâce à douze estomacs achetés chez un marchand 
d'appétit, ensuite ces habitants de Tîle tellement pares- 
seux fet ignorants que les femmes honteuses de se voir 
gouvernées par eux prennent elles-mêmes la direction 
des affaires, tout cela nous dit clairement a que les plai- 
sirs des sens, quelque variés, quelque faciles qu'ils 
soient, avilissent et ne rendent point heureux » : et le 
sourire mêlé de surprise que provoque en nous cette 
étrange description n'ôte rien à la gravité de la leçon 
qu'elle renferme. 
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C'est ainsi qu'Aristophane, dans les Oiseaux en ren- 
dant visible et palpable par le soin curieux du détail le 
monde le plus fantaisiste qui se puisse imaginer, don- 
nait à ses contemporains trop légers une excellente 
leçon de morale politique. 

Toutefois, Fénelon n'a pas abusé de cette forme litté- 
raire plus faite en somme pour amuser un instant que 
pour instruire. Et comme pour faire oublier t la liberté 
grande » qu'il venait de prendre, après avoir donné 
quelques fables écrites dans le goût oriental, il en a 
laissé une plus longue que les autres et qui par la per- 
fection de l'ensemble et du détail est peut-être de tous 
ses écrits poétiques l'essai le plus heureux qu'il ait fait 
de cette alliance intime, sobre et harmonieuse entre la 
pensée chrétienne et la forme antique. Nous voulons 
parler des Aventures d'Arislonoûs, 

Le calme doux et serein de ce bon vieillard qui dans 
la bonne comme dans la mauvaise fortune est toujours 
égal à hii-même, n'est-ce pas l'image du sage antique qui 
plaçant son bonheur non dans les biens extérieurs 
mais en lui-même, demeure impassible au milieu des 
tempêtes et des agitations du monde. Toutefois, il est 
sensible à l'amitié ce sentiment profond et délicat que 
les Anciens ont connu et dont ils nous ont tracé plus 
d'un tableau idéal et sublime. Ne se croiraît-on pas trans- 
porté par exemple dans la maison d'Alcinotïs ou 
d'Evandre quand on lit cette suave description de Tha- 
bitation rustique ou Sophronyme fait à Aristonoils les 
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honneurs d'une liospitalité simple et frugale. Plus tard, 
lorsqu'il reçoit l'urne qui renferme les restes de son 
bienfaiteur, ne nous donne-t-il pas l'illusion d'une Eglo- 
gue de Virgile en prononçant ces paroles pleines d'une 
tendre effusion : « Précieuses cendres, si vous pouvez 
sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans 
doute le plaisir d'être mêlées à celles d'Alcine. Les 
miennes s'y mêleront un jour. 

«....G mihi quam tune molliter ossa quiescant. » 

Enfin quelle saveur du plus pur hellénisme ne nous 
donne pas l'auteur en imaginant à la fin de son tou- 
chant récit « ce myrthe d'une verdure et d'une odeur 
exquise qui naît au milieu du tombeau et qui élève 
tout à coup sa tête touffue pour couvrir les deux urnes 
de ses rameaux et de son ombre. » C'est bien là encore 
la manifestation d'un sentiment grec par excellence qui 
portait ce peuple à croire à la parenté de l'homme et de 
la nature et à rechercher après la mort comme une pro- 
longation de sa première vie dans la vie même du 
monde physique, véritable expression de cette religion 
naturaliste qui nîtÇîrtissait toujours à un gracieux anthro- 
pon^.orphisme. 

Et cependant sous cette forme si païenne, présentée 
avec une rare perfection de style qui surpasse les plus 
beaux chants du Télémaque^ on sent les traits du plus 
pur christianisme. Ainsi Sophronyme n'est pas précisé- 
ment un sage stoïque qui se raidit contre le malheur et 

18 
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qui cherche à Toublieren cultivant les Muses. En outre 
« il s'étudie lui-même et s'applique à orner son âme 
par la vertu. » Il aime cette belle nature qui lentoure, 
mais il en rapporte toute la magnificence à Dieu même 
son auteur et lorsqu'il rencontre Aristonoûs qui vient 
d'arriver dans Tile, c'est d'abord au temple qu'il lui pro- 
pose de le conduire afin d'y saluer le premier et le sou- 
verain Maître de la nature. Aristonoûs de son côté est 
digne par ses vertus de devenir l'hôte d'un si pieux soli- 
taire. Le récit qu'il lui fait de ses aventures chez le roi 
de Lydie nous le représente, non comme un vulgaire 
ambitieux, jaloux de conquérir la fortune et les hon- 
neurs, mais comme un Mentor chrétien envoyé par la 
Providence à la cour de ce Prince pour le rappeler à la 
modération et au respect de Dieu au sein même de la 
puissance et des plaisirs. Aussi, le voyons-nous excepté 
seul du naufrage où sombra la fortune de Crésus. 
Comme a il avait joui de la prospérité sans en- 
vie, et qu'il n'avait montré ni dureté, ni orgueil, nj 
avidité, ni injustice, il fut le seul que les victo- 
rieux épargnèrent, et qu'ils traitèrent honorable- 
ment ». 

Dédaigné d'abord par ses frères lorsqu'il était pauvre, 
il est ensuite recherché par eux lorsqu'il est devenu 
riche, et il commence par opposer la dureté à leurs 
démonstrations intéressées. Mais ce n*est là qu'une 
épreuve pour leur <i faire sentir leur faute », et se rappe- 
lant le précepte divin du pardon des injures, « il les re- 
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çoit dans sa maison... et devient le père de toutes ces 
diffërentes familles d. 

Mais de même qu'il oublie les injures, il garde le 
souvenir des bienfaits reçus. Ces biens qu'il lègue à 
Sophronyme en mémoire de son aïeul, ce voyage qu'il 
fait tous les ans malgré sa vieillesse en Lycie, pour re- 
voir le vieillard « et pour aller faire un sacrifice sur le 
tombeau d'Alcine, lo tout cela est Teffet d'un sentiment 
chrétien. Il n'y a que la Religion qui puisse ainsi graver 
dans le cœur le souvenir d'un bienfait reçu. C'est elle 
aussi qui inspire à Sophronyme ce profond soupir de 
tendresse et de douleur à la vue de Tume funèbre qui 
renferme les restes d'Aristonoûs. Le vœu qu'il exprime 
de reposer plus lard à ses côtés n'est que l'image poéti- 
que du désir qu'il éprouve de retrouver un jour dans 
les Champs-Elysées, c'est-à-dire dans le Ciel, celui a qui 
jouit de la bienheureuse paix que les dieux réser- 
vent à la vertu ». • 

Enfin, tout ce concours de peuples, qui viennent cha- 
que année de toutes les parties de l'Asie-Mineure, pour 
assister aux jeux funèbres que Sophronyme a institués 
en son honneur, est encore un trait qui nous marque la 
récompense que Dieu réserve à la vertu même dans ce 
monde. Si le myrthe qui fleurit sur le tombeau d'Aris- 
tonoûs, et qui se renouvelle de dix ans en dix ans, sem- 
ble peindre l'intérêt que la nature physique elle-même 
prend à la destinée de ce vieillard, ce n'est là qu'un 
vain et gracieux emblème d'une vérité plus haute que 
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Fénelon a pris soin de nous expliquer lui-même par ces 
paroles qui, en terminant le récit, nous montrent la 
pensée toute chrétienne qui Ta inspirée : « Les dieux 
ont voulu faire voir par cette merveille que la vertu qui 
jette un si doux parfum dans la mémoire des hommes, 
ne meurt jamais. i> 



CHAPITRE IV 



TRAITE DE L EDUCATION DES FILLES 



Les circonstances dans lesquelles Fénelon a écrit cet 
ouvrage, et le caractère du premier chapitre où il nous 
montre l'importance du rôle de la femme dans la société 
moderne prouvent que le fond de sa doctrine est exclu- 
sivement inspirée de Tidéal chrétien ; et à ceux qui se- 
raient encore plus ou moins imbus des vieux préjugés 
païens sur cette importante question, il rappelle que 
les femmes « sont la moitié du genre humain, racheté 
du sang de Jésus-Christ, et destiné à la vie éternelle ». 

Evidemment, une telle conception n'a rien de com- 
mun avec Tesprit antique qui ne voyait dans la femme 
qu'un être inférieur né pour les travaux grossiers et ma- 
tériels du ménage et dépourvue de toute influence mo- 
rale sur son mari et sur ses enfants. Il semble donc que 
l'ami des Anciens ne pouvait sans une sorte de profa- 
nation apporter dans un sujet essentiellement chrétien 
son goût et sa méthode ordinaire. 
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Mais sans parler des réminiscences involontaires que 
devait éveiller dans son esprit la conception idéale et 
gracieuse de la plastique grecque, il ne pouvait éviter 
de rencontrer sur son passage, entre autres écrits des 
anciens, les Economiques de Xénophon, qui sous une 
forme didactique comme la sienne, avait traité un sujet 
à peu près semblable. 

Or, chose étrange, quand on lit ce livre si simple et 
si lumineux où tant de grands esprits tels que Virgile, 
■>j^ Cicéron, Pline TAncien, Columelle sont venus tour à 
tour puiser des idées et des conseils sur l'agriculture, 
on s'aperçoit qu'il n'était pas indigne d'inspirer un édu- 
cateur chrétien. Par une singulière contradiction avec 
les idées reçues de son temps, Xénophon nous a tracé 
les devoirs et le rôle providentiel des époux avec une 
élévation de sentiments qu'on croirait inspirée de 
l'Evangile, et c'est avec raison qu'un critique a dit (1) : 
€ Nulle part, l'union conjugale bénie par les dieux 
comme germe de la société civile, n'a été considérée 
avec plus de justesse, sous le double rapport de l'utilité 
et de la sainteté du lien. On croit entendre en lisant le 
discours d'Ischomachus à sa jeune femme, quelqu'une 
de ces allocutions à la fois graves et touchantes que les 
ministres de la Religion adressent à des époux chré- 
tiens : c'est la religion parée de toutes les grâces de la 
sensibilité et de la tendresse. » 

(i) Talbot. Traduction des Economiques. Introduction. 
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C'est cet heureux mélange de la grâce antique et d'une 
raison presque chrétienne qui devait attirer singulière- 
ment la curiosité de Fénelon. Aussi quand on lit son 
Traité, on sent qu'il était tout rempli de la lecture des 
Economiques, et nous allons voir qu'il en a reproduit 
et presque traduit plusieurs passages. 

Nous n'en conclurons pas toutefois que c'est Xéno- 
phon qui a inspiré le Traité de r Education des Filles. 
Nous croyons volontiers que le Directeur des Nouvelles- 
Catholiques, éclairé sur cette matière délicate par une 
expérience de plusieurs années, n'avait rien à appren- 
dre de l'antiquité païenne et que le disciple de saint 
Paul en savait plus long que le disciple de Socrate sur 
la véritable éducation qui convient à la femme. Mais 
dans l'étude que nous avons entreprise, il n'est pas sans 
intérêt de rechercher comment Fénelon a procédé pour 
€ grécaniser t> en quelque sorte un sujet chrétien afin 
d'en augmenter le charme, et pour élever à la hauteur 
du christianisme la pensée antique déjà si pure et si 
idéale. 

En effet, si nous considérons d'abord ce grand prin- 
cipe du mariage chrétien que la femme est l'égale de 
l'homme, principe tellement entré dans nos mœurs que 
Fénelon n'a pas pris la peine de le développer dans 
son Traité, nous le trouvons nettement affirmé dans 
Xénophon. 

« Dès aujourd'hui, dit Ischomachus à sa femme, cette 
maison nous est commune ; tout ce ^que j'ai je le mets 



— 280 — 

en commun, et toi tu as déjà mis en commun tout ce 
que tu as apporté. Il ne s'agit plus de compter lequel a 
fourni le plus à Tautre, mais il faut se bien pénétrer de 
ceci, c'est que celui de nous deux qui gérera le mieux le 
bien commun fera l'apport le plus précieux. » 

Maisleur association n'aura-t-elle qu'un but d'intérêt V 
Non, car l'intérêt est le ressort le plus mobile des rela- 
tions humaines. Aussi, l'auteur grec déclare-t-il que le 
mariage est d'institution divine, et que la Divinité dont 
la loi n'est que [l'interprète en est la sauvegarde natu- 
relle et immuable. Admirable conception qui amène 
comme conséquence logique cette autre pensée non 
moins admirable : <l Je pense qu'une maîtresse de mai- 
son est tout à fait de moitié avec le mari pour le bien 
commun. C'est le mari le plus souvent qui par son acti- 
vité, fait entrer le bien dans le ménage, et c'est la 
femme qui, presque toujours, est chargée de l'employer 
aux dépenses. Si l'emploi est bien fait, la maison pros- 
père, si l'emploi est mal fait, elle tombe en décadence. » 

C'est exactement la même réflexion que Fénelon met 
en tête de son premier chapitre : « Ne sont-ce pas les 
femmes qui ruinent et qui soutiennent les maisons, qui 
règlent tout le détail des choses domestiques et qui, par 
conséquent, décident de ce qui touche de plus près à 
tout le genre humain ? Car outre leur autorité naturelle 
et leur assiduité dans la maison, elles ont encore l'avan- 
tage d'être nées soigneuses, attentives au détail, indus- 
trieuses, insinuantes et persuasives. » 
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Quels sont donc les moyens à prendre pour préparer 
la femme à devenir ainsi la joie et le soutien du foyer 
domestique ? Voilà ce que Fénelon a recherché dans 
les chapitres où il trace les règles à observer pour l'édu- 
cation de la jeune fille. Dans cette partie qui est le fond 
même de son livre, il s'est peu inspiré de Xénophon qui 
a traité surtout des devoirs de la femme déjà mariée et 
dirigeant son ménage. Mais il est facile de voir dans 
une foule de prescriptions de détail comment il a subi 
rinfluence deTespritet de la méthode antique. 

Ennemi du pédantisme, il condamne dans les maîtres 
chrétiens « cet air austère et impérieux qui fait trembler 
les enfants d. Il défend qu'on exige d'eux, dans un âge 
si tendre, c une exactitude et un sérieux dont ceux qui 
Fexigent seraient incapables ». Mais il veut qu'on rende 
« l'étude agréable et qu'on la cache sous l'apparence de 

la liberté et du plaisir ». 

Du reste, n'est-ce pas ainsi que l'entendaient les An- 
ciens? ce C'est parle plaisir des vers et de la musique que 
les principales sciences, les maximes des vertus et la 
politesse des mœurs s'introduisirent chez les Hébreux, 
chez les Egyptiens et chez les Grecs. » 

Après avoir traité de la formation de l'intelligence et 
du cœur, c'est encore aux Grecs que Fénelon emprunte 
sa méthode pour faire entrer dans l'esprit des enfants 
les principes de la Religion. C'est là qu'on peut admirer 
comment, à l'exemple de Socrate, il arrive, grâce à une 
série € de petits tours sensibles employés à diverses 
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reprises » adonner à une jeune inlelligence des notions 
exactes sur la nature et la destinée deTâme et du corps. 

Mais à côté de ce moyen simple et familier, il y a 
« une voie sensible et de pratique pour afTermir cette 
connaissance de la distinction du corps et de Tàme : 
c'est d'accoutumer les enfants à mépriser Tun et à 
estimer l'autre dans tout le détail des mœurs ». Cette 
méthode excellente n'était pas nouvelle. « Par de tels 
sentiments, sans raisonner sur le corps et sur l'âme, les 
anciens Romains avaient appris à leurs enfants à mépri- 
ser leur corps, et à le sacrifier pour donner à Tâme 
le plaisir de la vertu et de la gloire. » Car, a si les pré- 
jugés de l'éducation sont puissants pour enraciner une 
coutume barbare, ils le seront bien davantage pour la 
vertu ». 

Mais c'est surtout lorsque Fénelon en vient à décrire 
la parure des femmes que l'influence de l'hellénisme se 
fait sentir d'une manière plus impérieuse sur l'admira- 
teur de la simplicité antique. Bien qu'il emprunte les 
paroles même de l'Esprit-Saint pour nous dire que « le 
faste excite la passion d'une prompte fortune, ce qui ne 
se peut faire sans péché », il ne s'arrête pas moins avec 
une complaisance marquée sur le caractère purement 
esthétique de l'habillement des femmes grecques, c Je 
voudrais faire voir aux jeunes filles la noble simplicité 
qui parait dans les statues et dans les autres figures qui 
nous restent des femmes grecques et romaines : elles y 
verraient combien des cheveux noués négligemment par 
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derrière, et des draperies pleines et flottantes à longs 
plis, sont agréables et majestueuses. Il serait bon même 
qu'elles entendissent parler les peintres et les autres 
gens qui ont ce goût exquis de l'antiquité. » 

C'est bien du reste ce même goût exquis de l'antiquité 
qui éclate dans un chapitre des Economiques où nous 
voyons comment Ischomachus détourne sa femme de la 
coquetterie et d'un amour ridicule de la toilette; « Sois 
assurée, femme, que je ne préfère pas la céruse, ni le 
rouge à ton teint naturel ; mais que, de même que les 
dieux ont fait les chevaux pour plaire aux chevaux.. , de 
même ils ont voulu que le corps tout simple de l'homme 
fût agréable à l'homme, » 

Il est vrai que l'auteur se renferme dans des considé- 
rations purement naturelles et Fénelon veut surtout 
faire « prendre le goût de cette simplicité si noble 
et si gracieuse parce qu'elle est d'ailleurs convenable 
aux mœurs chrétiennes ». Aussi termine-t-il ce sujet 
par un exposé éloquent des règles de la modestie chré- 
tienne. 

Cest encore pour des motifs supérieurs de morale 
qu'il hésite ici comme dans ses Dialogues sur l Éloquence 
et dans sa Lettre à V Académie, à permettre l'usage de 
la musique et de la peinture qui ne tendent pas et à 
exciter dans l'âme des sentiments vifs et sublimes pour 
la vertu ». Car « les Anciens croyaient que rien n'est 
plus pernicieux à une république bien policée que d'y 
laisser introduire une mélodie efféminée.... C'est pour- 
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quoi Platon rejette sévèrement tous les tons délicieux 
qui entraient dans la musique des Asiatiques... A plus 
forte raison les chrétiens qui ne doivent jamais chercher 
le plaisir, doivent-ils avoir en horreur ces divertisse- 
ments empoisonnés ». Et là-dessus Fénelon propose 
pour modèles les chants religieux de l'Ancien et du 
Nouveau Testament. 

Après avoir étudié l'éducation de la jeune fille, notre 
auteur aborde à partir du chapitre xi« jusqu'à la fin de 
l'ouvrage « le détail des choses dont une femme doit 
être instruite», et c'est là que nous retrouvons le dis- 
ciple de Xénophon qu'il a suivi presque pas à pas. 11 
l'avoue du reste lui-même. « Les anciens Grecs et les 
Romains si habiles et si polis s'en instruisaient avec un 
grand soin (de l'Economie) ; les plus grands esprits 
d'entre eux en ont fait, sur leurs propres expériences, 
des livres que nous avons encore, et où ils ont marqué 
le dernier détail de l'agriculture. » 

Or, qu'est-ce qui domine dans ce travail ? C'est l'amour 
de l'ordre et de l'harmonie. C'est ce liicidiis ordo qu'Ho- 
race exigeait du poète, mais que les Grecs voulaient 
aussi dans la vie dont la poésie n'est que l'image et le 
reflet. C'est enfin ce même ordre qui charme Fénelon 
dans les écrits des anciens où il le trouve, parce qu'il 
suffît souvent de l'éclairer aux rayons delà véritable lu- 
mière, qui est la foi, pour lui donner toute sa perfec- 
tion. 

Le premier point à établir consiste à bien montrer les 
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attributions respectives qui conviennent à l'homme et à 

la femme. Elles sont de deux sortes : celles de Tintérieur 
et celles de Textérieur. Or « comme elles demandent de 
l'activité et du soin, la divinité a d'avance approprié la 
nature de la femme pour les soins et les travaux de l'in- 
térieur, et celle de l'homme pour les travaux et les soins 
du dehors » . 

C'est ce principe établi par Xénophon que Fénelon re- 
produit quand il dit : c Peut-on douter que les femmes 
ne soient chargées de tous ces soins (ceux de l'inté- 
rieur), puisqu'ils tombent naturellement sur elles pen- 
dant la vie même de leurs maris occupés au dehors ? » 
Si la femme se pénètre bien de ce principe, elle 
n'aura, aucune peine à acquérir les talents et les vertus 
de son état. Elle aura d'abord cet esprit d'économie sans 
lequel une maison ne saurait subsister. Ce sera vrai- 
ment la mère abeille de Xénophon, toujours active et 
toujours attentive à faire régner l'ordre et la propreté 
dans la ruche. Or, le meilleur moyen d'éviter la confu- 
sion, c'est de « choisir une place convenable pour 
chaque chose. Par là nous saurons ce qui est perdu et 
ce qui ne l'est pas. En effet, la place elle-même aura l'air 
de regretter ce qui manque..., et la connaissance de la 
place réservée à chaque objet nous le mettra si vite 
sous la main que nous ne serons jamais pris au dé- 
pourvu ». 
C'est ce que dit Fénelon presque dans les mêmes 

termes : « Rien ne contribue plus à la propreté et à 
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réconomie que de tenir toujours chaque chose en sa 
place... Avez-vous besoin d'une chose, cousue perdez 
jamais un moment à la chercher. Il n'y a ni frauble, ni 
dispute, ni embarras quand on en a besoin ; vous met- 
tez tout d'abord la main dessus... Le bel ordre fait une 
des plus grandes parties de la propreté ». 

Mais le devoir le plus facile de la femme c'est de bien 
régler les domestiques. Pour y réussir € la grande 
affaire, dit Xénéphon, est de savoir comment chaque 
chose doit se pratiquer : autrement la surveillance de- 
vient inutile puisqu'on ne sait ni ce qu'on doit faire, ni 
comment on doit le faire ï>. 

C'est ce que Fénelon exige aussi des femmes de son 
temps, prescription d'autant plus importante qu'elles 
l'observaient moins. ^ Si vous leur parlez de vente de 
blé, de culture des terres, des différentes natures de 
revenus... elles croient que vous voulez les réduire à 
des occupations indignes d'elles. » Aussi ne néglige- t-il 
pas de leur opposer Texemple des Anciens chez lesquels 
« les conquérants ne dédaignaient pas de labourer et de 
retourner la charrue en sortant du triomphe ». 

Grâce à ces connaissances techniques, la femme exer- 
cera sur les domestiques une direction plus intelligente 
et une surveillance plus active qui lui permettra de se 
les attacher davantage. Car c'est là un de ses devoirs 
importants. Elle ne doit pas les considérer comme de 
simples mercenaires, mais jusqu'à un certain point 
comme des membres de la famille : conception toute 



■* — ■-! . „_. 



— 287 — 

chrétienne qu'on n'est pas étonné de trouver dans Fé- 
nelon, mais qui a lieu de nous surprendre sous la 
plume d'un païen. « Lorsqu'on t'aura apporté des 
laines, tu auras à faire filer des vêtements pour ceux 
qui en ont besoin... Il est toutefois une fonction qui 
t'agréera moins : c'est que si quelqu'un de tes esclaves 
tombe malade, tu dois par suite des soins dus à tous, 
veiller à sa guérison. — Par Jupiter, dit ma femme, rien 
ne m'agréera davantage, puisque, rétablis par mes soins, 
ils me sauront gré et me montreront plus de dévoû- 
ment encore que par le passé. Cette réponse m'en- 
chanta, reprit Ischomachus. » 

Il n'y a rien d'étonnant à cela, car elles peuvent en- 
chanter même un chrétien ; et ce qui est encore plus 
extraordinaire c'est qu'elles nous font penser involon- 
tairement à ce portrait de la Femme forte Iracé par le 
Saint-Esprit lui-même et que Fénelon reproduit à la fin 
de son Traité comme un résumé exact et sublime des 
devoirs qui conviennent à la femme chrétienne. 

Ainsi l'auteur français n'a eu pour ainsi dire aucun 
efibrt à faire pour opérer Talliance de l'hellénisme avec 
le Christianisme dans un sujet où elle semblait d'abord 
impossible. Dans tous les détails que nous venons de 
signaler, il lui a suffi en quelque sorte de changer de 
point de vue et de proposer au nom de la foi les mêmes 
devoirs dont la raison seule avait pu inspirer la notion. 



CHAPITRE V 



APERÇU GÉNÉRAL — I-E STYLE 



En commençant notre étude sur riiellénisme de Fé- 
nelon, nous avons essayé d'expliquer par une sorte de 
parenté intellectuelle la vive sympathie de notre auteuî" 
pour le génie de la Grèce. Puis, entrant dans Texamer* 
des œuvres qui portaient plus particulièrement 
marque d^me imitation voulue et prolo^^gée, nous non- 
sommes efforcés d*en indiquer le véritable caractère e 
faisant la part de Tinfluence grecque et de l'influence 
chrétienne. Pour bien montrer les nombreuses nuanc 
qui rapprochent ou qui distinguent tour à tour l'éc 
vain français de Técrivain antique, nous avons cru 
voir donner, au risque même de paraître un peu Ion 
une analyse détaillée de la plupart de ses écrits. Mai 
si on veut maintenant se faire une idée d'ensemble 
démêler à travers les traits particuliers et variables d 
ce génie si complexe les traits généraux et fixes d 
sa physionomie intellectuelle et morale, on pourra 
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peut être les résumer dans les réflexions suivantes. 
Il faut remarquer en premier lieu, chez Fénelon 
comme chez Platon, une tendance générale à s'élever 
jusqu'à l'idéal dans tous les sujets qu'il a traités. Au lieu 
de considérer la science comme un édifice collectif qui 
s'élève lentement et progressivement et où tous les 
hommes supérieurs se bornent à apporter le contin- 
gent de leurs observations et de leurs découvertes, 
Fénelon semble vouloir tout refaire à neuf sur des bases 
nouvelles. On dirait qu'il ne fait aucun cas des con- 
ceptions d'autrui et il paraît ignorer les conditions par- 
ticulières, mystérieuses parfois^ mais souvent fatales 
dans lesquelles s'est opéré ce long travail des siècles. 
Aussi, le voyons-nous, à l'exemple de Platon, bâtir son 
système sans même consulter les hommes auxquels il 
le destine, sans se demander du moins, s'il sera plus 

utile et plus praticable que celui qu'il veut remplacer. 
En littérature, par exemple^ il ne craint pas d émettre 
des vues toutes nouvelles absolument contraires aux 
traditions de la langue et du génie national. De même 
en politique, il a souvent dépassé les bornes. Sans 
doute, il n'a pas suivi de tout point « cette raideur géo- 
métrique avec laquelle Platon va jusqu'au bout de ses 
déductions qu'elles qu'en soient les conséquences » (1). 
31 a su tempérer sous l'influence des principes chrétiens 
les exagérations de la République et des Lois. Et cepen- 

(l) M. Groiset. — Histoire de la Littcralure grecque, IV, Soô. 
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dant il s'est montré sur plusieurs points assez dur, pour 
qu*on se soit pris à douter de sa charité ; et de même 
que chez Platon « sous la grâce du langage et la cour- 
toisie du sourire, on sent parfois la dureté du sys- 
tème (1) » ; de même on se demande avec anxiété ce 
qu'aurait été dans la politique pratique cet homme 
a accoutumé à une domination qui dans sa douceur ne 
voulait pas de résistance (2) ». 

Car le malheur ici, remarquons-le bien, c'est que 
Fénelon ne songeait même pas qu'on put lui résister. 11 
y songeait si peu qu'après avoir conçu l'idéal, il a voulu 
encore nous indiquer les moyens de l'appliquer. On l'a 
dit avec raison, « le sens du réel est un des traits les 
plus caractéristiques de sa pédagogie générale (3) >. 
Il a, comme Fauteur de la Cyropédie, le goût instinctif 
de l'enseignement pratique et de Faction. Non content 
de suggérer des préceptes généraux, il se complaît 
aussi dans le détail des prescriptions minutieuses. 
D'où on peut dire qu'il a su réunir en lui Platon et Xé- 
nophon, c'est-à dire le théoricien de l'idée et le théori- 
cien de l'application. 

On n'est pas sans doute légèrement surpris de voir 
associés dans le même homme ces deux états d'esprit. 
Ils semblent, en effet, se contredire, et tel qui possède le 
génie de la spéculation est rarement doué d'un esprit 

(i) Choiset. — Histoire de la Littérature grecque. IV, 3o5. 

(2) Saint-Simo?!. — Portrait de Fénelon. 

(3) O. Grlahd. — Education des femmes par les Jemmes. 
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assez positif pour appliquer ses théories. Mais chez un 
Grec cette association n'est pas rare. Nous l'avons 
déjà remarqué chez lauteur de la Cyropédie et des 
Economiques. Or, Fénelon possède sur ce point une res- 
semblance frappante avec un de ses modèles favoris. Il 
a, comme lui, ce parfait équilibre des facultés morales 
et cette sérénité d'âme qui n'a jamais connu les luttes 
intérieures et qui pratique aussi naturellement la vertu 
qu'un autre compose une œuvre d'art. Dès lors, il s'ima- 
gine naïvement trouver chez les autres les mêmes dis- 
positions intérieures, et il ne croit nullement com- 
mettre une indiscrétion, encore moins un acte odieux 
en pénétrant dans ce domaine intime de la vie privée, 
pour y établir l'ordre et l'harmonie. 

Mais comme le meilleur moyen de régler la vie 
humaine c'est d'agir sur l'âme, de là vient que de toutes 

les prescriptions qu'il a tracées dans ses ouvrages, la 
plupart ont un caractère purement moral. Par là 
s'expliquent ces longues dissertations qu'il prodigue 
partout sur la modération, la justice et la piété et qui 
sonnent dans sa bouche comme dans celle de Socrale, 
de Xénophon et dlsocrate. Ce n'est pas qu'il dédaigne 
les moyens physiques et mécaniques, mais ils n'ont à 
ses yeux qu'une valeur relative et éphémère ; et lorsque 
l'harmonie intérieure n'existe pas, c'est en vain selon 
lui qu'on prétend sauvegarder l'harmonie extérieure. 
Aussi n'a-t-il pas craint de généraliser son principe 
et de l'étendre à la vie politique des peuples aussi 
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bien qu'à la vie privée des individus. Et c'est là, la 
source des nombreuses erreurs où il est tombé lors- 
qu'il a voulu appliquer les maximes qui convenaient à 
la cité antique, à la cité moderne qui repose sur des 
bases toutes difTérentes. a Sa politique et son économie 
sociale, dit un critique, ont quelque chose de naïf et 
de primitif. On ne se douterait guère, à le lire, que Texpé- 
rience de tant de siècles a du ouvrir l'esprit des hommes 
sur les conditions de la vie en général, sur les besoins 
de la société, sur les lois secrètes qui les gouvernent à 
son insu^ lois plus puissantes que les idées théoriques 
et la volonté des philosophes et des législateurs que nul 
n'établit, qu'on peut seulement contrarier ou seconder 
par les institutions (1). » Oui, sansdoute, c'est parla que 
Fénelon est chimérique, mais c'est par là aussi qu'il est 
Grec. 

Il l'est aussi par la manière dont il expose ses pen- 
sées. Deux méthodes en effet s'offrent à l'esprit de 
l'écrivain. L'une qui consiste à partir d'un principe, ou 
d'une définition, d'où il dégage dans un ordre rigoureux 
et progressif toute la série des faits qui en découlent. 
C'est la méthode moderne. Sans doute l'esprit a long- 
temps observé, médité et discuté en lui-même avant de 
disposer les divers éléments de cette même définition. 
Mais il fait gi'âce au lecteur de ce travail préliminaire 
qu'il juge inutile ou plutôt nuisible pour la clarté de 

(i) M. Crol-sle! — Fénelon et Bossaei, I, a^G. 
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l'exposition, et il ne lui fait parcourir les diverses par- 
ties de Tédifice qu'après le lui avoir montré dans son 
ensemble. 

L'esprit grec au contraire prend plaisir à le construire 
sous ses propres yeux et à ne le lui 'montrer dans son 
ensemble qu'après lui avoir étalé une à une toutes les 
pièces qui fie composent. Tel est, par exemple, le 
procédé de Platon. « Il ne prend pas l'idée d'assaut, il 
en fait lentement le siège, il n'aime pas à prononcer en 
oracle, ni à instruire en pédagogue. C'est un artiste 
chez qui la vérité n'apparaît pas tout d'un coup brus- 
quement dévoilée ; elle naît, se modèle, s'achève 
comme l'armure d'Achille sous nos yeux (1). » 

Telle est aussi la méthode de Fénelon. Chose étrange, 
cet homme avide d'enseignement n'a jamais l'allure 
raide et inflexible du professeur qui instruit du haut de 
la chaire, mais bien plutôt la grâce communicative d'un 
ami qui se tient près de nous pour nous éclairer, ne fai- 
sant jamais un pas en avant sans être sûr d'avoir été 
compris, et revenant plusieurs fois comme Platon sur 
une même idée. Aussi trouve-t-on chez lui comme chez 
le philosophe grec des lenteurs, des replis et des retours 
de pensée, des sinuosités et 'des circonvolutions, 
capables de donner le change à un lecteur naïf ou 
d'impatienter un lecteur trop intelligent (2). C'est ainsi 



(i) H. Becker. — Loysle Roy, loi. 
(a) Ihid. 
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que Montaigne trouvait « traînants les dialogismes de 
Platon et plaignait le temps que met à ces interlocutions 
vaines et préparatoires un homme qui avait tant de 
meilleures choses à nous dire (1) ». C'est ainsi égale- 
ment que Bossuet avec sa logique puissante et pressée 
qui va droit au but, traitait de « vains tours de souplesse » 

les procédés équivoques et hésitants de son confrère, et 

condamnait chez celui-ci une méthode entièrement 
opposée à celle de son propre génie. De là viennent 
par exemple ces longs et nombreux discours qui rem- 
plissent le Télémaque, et où l'auteur semble toujours 
revenir sur les mêmes idées. Il ne faut pas y voir une 
pure imitation du verbiage des héros d'Homère, qui ne 
parlent que pour parler et pour exercer leur propre 
vigueur, ni une simple négligence du génie qui ne sait 
pas se borner ; mais ce procédé éminemment grec sinon 

français qui consiste à bâtir lentement un édifice et qui 
ne croît avoir réussi à le rendre solide et durable 
qu'après avoir éprouvé à plusieurs reprises la solidité 

de chacune des pierres qui le composent. 

Ce n'est pas tout. Cette méthode tient chez Fénelon 
comme chez les Grecs à quelque chose de plus intime 
encore. Ces replis et ces retours de pensée que nous 
avons signalés dans les écrits de Platon ne procèdent 
pas seulement du désir d'être clair et méthodique ; ils 
trahissent encore les propres hésitations de l'auteur en 

(i) Estais, U, lo. 
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présence de plusieurs opinions contradictoires qui 
s'offrent à son esprit. Ennemi de ce dogmatisme étroit 
et absolu qui s'obstine à ne voir qu'un côté de la vérité, 
Platon les passe tous en revue. Il examine avec une 
sorte de complaisance maligne les meilleurs arguments 
de ses adversaires, et tout en finissant par s'arrêter lui- 
même à une conclusion précise, il n'oserait affirmer 
que celle qu'il combat soit absolument déraisonnable. 
Or, n'est-il pas vrai que Féuelon manifeste le même 
état d'esprit dans tous les sujets qu'il a traités ? Son 
œuvre à cet égard nous semble une énigme, si nous la 

Comparons à celle de ses contemporains. Que de vues 
nouvelles et hardies, que d'hypothèses, que d'objec- 
tions il soulève avant de s'arrêter à une conclusion 
précise ? A-t-il même une conclusion ? Quel est celui 
de ses écrits politiques, littéraires, théologiques même 
où on puisse se flatter de saisir nettement, comme 
dans Bossuet, la pensée maîtresse qui a inspiré le livre 
et la formule dernière qui le résume ? Fénelon semble 
ne se complaire que dans les développements, et aus- 
sitôt qu'il a exposé foutes ses idées sur un même sujet, 
il se retire doucement sans même nous dire avec préci- 
sion quelle est la meilleure et la plus pratique pour 
nous. Quoi donc ! Le sévère théoricien qui ne sépare 
jamais le beau du vrai et de l'utile et a qui ne juge les 
écrits que dans leurs rapports avec la conduite de la 
vie (1) », a-t-il oublié ses principes au moment où il 

(i) NiSARD. — Histoire tie la Littérature française, lU, cli. iiv. 
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faudrait les affirmer avec le plus de force ? ou bien, sur 
le point de se prononcer, est-il réellement indécis et 
hésitant ? Il n'est pas impossible que cet esprit curieux 
mobile et avide de nouveauté, se laisse un peu étourdir 
par le tumulte de tant de pensées diverses, qui se 
heurtent dans son imagination, et qu'au moment de 
faire un choix il ne soit porté à dire comme Socrate 

que « les belles choses sont difficiles î>. Mais ce qui en 
tout cas reste vrai, c'est qu'il n'entre jamais dans l'esprit 
de Fénelon de nous imposer directement une conclu- 
sion toute faite. Son but unique c'est de nous faire 
chercher la vérité, et c'est pour cela qu'il nous faft 
passer par un dédale d'objections et de points de vue 
divers en nous laissant le soin de tirer nous-mêmes 
une conclusion. Mais il ne prétend jamais nous l'impo- 
ser absolument et de parti pris. Car si la vérité est une, 
elle n'est profitable à chaque homme que dans la me- 
sure où il la perçoit, et où il l'accepte dans son esprit et 
dans son cœur. 

Le cadre naturel d'une telle méthode d'exposition est 
évidemment le dialogue. Nous l'avons déjà observé dans 

l'analyse des ouvrages que Fénelon avait expressément 
revêtus de cette forme, à l'exemple de Platon et de Lu- 
cien. Mais on peut en étendre la remarque à l'ensemble 
de son œuvre. Le Télémaque aussi bien que la Lettre à 
V Académie^ ses écrits politiques ou théologiques, aussi 
bien que sa correspondance ne sont au fond qu'un long 
dialogue où l'auteur toujours préoccupé de l'effet de ses 
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paroles sur Tesprit de ses lecteurs, se donne la réplique 
à lui-même pour résoudre ou plutôt pour prévenir des 
objections que lui fait un adversaire invisible. De là ces 
fréquentes locutions : Je sais bien que,., on me dira peut- 
être.., si quelqu'un me réplique... Tel est le ton inva- 
riable de ses écrits. En le lisant on croirait assister à 
une de ces réunions intimes et délicieuses de Cambrai, 
où cet aimable causeur qui ne voulait pas avoir plus 
d'esprit que ceux à qui il parlait, se mettait à la portée 
de tous et semblait moins imposer une idée person- 
nelle que chercher à s'éclairer en recueillant les di- 
verses opinions individuelles. Non, certes que telle fut 
son intention. Ces avances faites à Tamour-propre des 
auditeurs n'étaient au contraire chez lui qu'un moyen 
de mieux établir sa domination sur les esprits et sur 
les cœurs. Mais il n'en est que plus intéressant de 
relever dans ses écrits cette méthode d'exposition 
éminemment grecque et unique dans notre littérature. 

Si de là nous passons au style proprement dit, nous y 
trouvons toutes les qualités du plus pur atticisme. Ce 
caractère de sérénité et de jeunesse que nous avons dé- 
jà signalé chez lui donne à son langage un éclat enchan- 
teur et une saveur délicieuse qui sent le voisinage de la 
Grèce. Surtout si on procède par comparaison, si par 
exemple on quitte la lecture de Bossuet ou de Pascal 
pour parcourir ses œuvres, on éprouve dès les pre- 
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miéres lignes une impression analogue à celle de ces 
heureux voyageurs qui quittent nos climats tempérés, 
pour aller respirer la pure et vive lumière de l'Orient. 
C'est alors surtout que son style o ressemble à la dé- 
marche de ces divinités fabuleuses, qui coulaient dans 
Tair sans poser le pied sur la terre (1)*>. Car tout prend 
sous sa plume des proportions nouvelles. On se sent 
malgré soi transporté dans un monde plus jeune et plus 
primitif, comme «c on croit être dans les lieux qu'Ho- 
mère dépeint lorsque ce poète nous fait des peintures 
naïves du détail de la vie humaine (2) ». 

Toutefois ce serait une grande méprise de confondre 
sa simplicité avec celle d'Homère. L'auteur de VOdyssée 
a quelque chose de primitif et de spontané parce qu'il a, 
comme Bossuet, la simplicité du cœur qui est la vraie 
simplicité (3). Au contraire, chez Fénelon l'amour du 
simple n'est qu'un goût de l'esprit, t II a, dit Sainte- 
Beuve, non cette naiveté de laquelle on part, mais 
celle à laquelle on revient à force de talent et de ré- 
flexion. » C'est l'atticisme « dans sa maturité la plus vi- 
goureuse et son équilibre le plus harmonieux » (4). Et 
il semble que la critique ait songé à Fénelon lorsqu'elle 
a ainsi caractérisé les qualités de l'esprit grec au siècle 
de Périclès. « Ce qui fait le fond de l'atticisme, c'est 

(i) Discours de réception à l'Académie française. 

(a) Lettre à VAcadémie, V. Poétique. 

(3) S. de Sacy. 

-5) M. Croi>et. — Littérature grecque, IV, 7. 
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une raison vive et fine. Cette raison n'exclut rien, mais 
elle gouverne tout : elle ne proscrit pas Timagination, 
mais elle la veut élégante, sobre, légère comme chez 
Platon ; elle ne rejette pas davantage la passion d'un 
Démosthène, mais elle l'oblige a respecter la netteté, la 
brièveté du discours... Le plus souvent du reste elle se 
passe d'imagination hardie et de passion véhémente, 
car elle prend les choses plus simplement, avec plus de 
sérénité (1) ». Le charme unique du style de Fénelon 
comme celui de Platon vient d'un art savant et subtil. 

C'est une beauté purement grecque, dont T essence 
même est l'accord des éléments, ap[xovta, la proportion, la 
beauté intérieure, enveloppée, et d'autant plus douce 
à qui la contemple qu'elle ne provoque pas le regard et 
qu'au plaisir de la goûter s'ajoute la joie de l'avoir dé- 
couverte (2). 

Et en effet, si nous nous contentons de jeter un re- 
gard superficiel sur cette prose facile, nous n'y voyons 
qu'un vocabulaire limpide et de construction simple. 
Nous n'y retrouvons ni la période majestueuse de 
Descartes ou de Bossuet, ni le travail délicat et les 
procédés subtils de la phrase de La Bruyère, ni en gé- 
néral l'emploi d'une terminologie savante et technique, 
mais partout des mots, des images et des tours popu- 
laires, de sorte qu'on peut dire de son vocabulaire 

(i) M. Groiset. — Littérature grecque , IV, p. ii. 
(a) H. Becker. — Loys le Roy, p. loa. 
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comme de celui de Xénoplion qu'il est dans l'ensemble, 
a celui du premier venu de ses compatriotes parmi les 
gens bien élevés (1) lo. 
Or ces termes ordinaires quand ils sont unis avec un 

grand art et un goût très pur, qu'est-ce autre chose que 
Tatticisme. « Le vocabulaire altique, a-t-on dit, est 
semblable au langage du peuple : il est tout près encore 
de la conversation : il a par conséquent quelque chose 
de très savoureux et de très vif. De tout cela se forme 

un ensemble exquis, où les qualités essentielles d'une 
grande prose classique, netteté, force, logique, raison se 

tempèrent de grâce et d'élégance (2) ». 

La grâce et Télégance, n'est-ce pas là encore un nou- 
veau trait de l'atticisme de Fénelon. Celte nonchalance 
savante qui constitue proprement la grâce atlique et 
qu'on a plusieurs fois relevée chez Platon, n'est-elle pas 
aussi le charme de « cette prose harmonieuse, rythmi- 
que où les vers interviennent à chaque instant, qui reste 

molle et traînante comme embarrassée par une sur- 
charge d'épithètes (3) ». C'est au point que les partisans 
d'un goût plus sévère ont reproché à sa Muse, comme 
ils l'ont reproché du reste à la Muse attique, de 
manquer d'une certaine gravité, et qu'ils ont regardé 



(i) M. Croiset. — Liitcraiure grecffue, IV. 356. 

(a) /6i(/, p. II. 

(3) S\i?!te-Bei;ve, — iMtulis, U, mo. 
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cette robe traînante et négligemment drapée comme 
une marque de coquetterie. 

Mais il nous semble qu*on ne peut sans une sorte de 
profanation appliquer ce mot à Fénelon. Car s'il est 
vrai que son style ondoyant et divei-s comme les traits 

de sa physionomie a rassemblait tout, et que les con- 
traires ne s'y combattaient point », on conviendra aussi 

que « ce qui y surnageait » comme pour lui donner sa 
nuance propre et définitive, c'est une qualité toute chré- 
tienne que nous tenons à signaler à la fin de ce travail, 
parce qu'elle complète chez notre auteur l'alliance har- 
monieuse de la forme antique avec le sentiment mo- 
derne. Nous voulons parler de Tonctioli. C'est ce mé- 
lange de foi profonde et de charité ardente qui anime 
toutes les pages de ses écrits et qui leur donne une 
saveur toute particulière inconnue des écrivains de l'an- 
tiquité, même de Platon, qui est parmi tous, celui dont 
la langue et la morale se rapprochent le plus de l'idéal 
chrétien. Nous avons signalé plus haut ce caractère 
d'émotion et d'enthousiasme qui est commun aux écrits 
du philosophe grec et de l'évêque français. Seulement, 
dans le premier « cette émotion est sereine et discrète ; 
elle exprime plutôt le ravissement d'une contemplation 
admirative que la véhémence des passions terrestres. 
Tout au plus, un secret dédain pour ce qui n'est pas 
l'idée pure ajoule-t-il un léger frémissement à cette sé- 
rénité (1) D. Ainsi la sérénité mêlée de dédain, l'émo- 

(i) M. Croiset. — Littérature grecque, IV, Saa. (Fontcinoing, édil.) 
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tion voilée d'un sourire, voilà bien le caractère de 
l'esprit antique dont on peut dire qu'il a apporté dans 
la possession de la vérité spéculative les mêmes dispo- 
sitions égoïstes que dans la jouissance du bonheur ma- 
tériel. 

... Neque illc 
A.iit dcbuit miserans inopcm, aut invidit habentl (i). 

Fénelon au contraire a pitié de cette indigence de son 
semblable, et l'amour de la vérité est toujours associé 
dans son cœur au désir de la communiquer au dehors. 
Voilà pourquoi tous ses ouvrages, aussi bien le Téléma- 
que et les Dialogues que ses écrits de direction spiri- 
tuelle trahissent, sous une forme plus ou moins inspirée 
des anciens, le zèle d'un apôtre qui veut nous convertir 
ou nous améliorer. Sans doute ils ne sont pas pénétrés 
de cette « tristesse évangélique (2) » que La Bruyère 
regrettait de ne pas trouver dans les sermons de son 
temps, et qui doit être en effet Tàme de la parole chré- 
tienne. Mais c'est précisément le mérite de Fénelon 
d'avoir su échapper à cette critique tout en associant 
une certaine grâce mondaine avec le zèle et la gravité 
apostohques dans un savant et harmonieux mélange 
dont il a eu seul le secret et qui lui donnera toujours 
une physionomie à part dans l'histoire littéraire. 

(i) Virgile. Eghtj. 1. 
(2) Caractères. La Chaire, 



CONCLUSION 



Dans les chapitres qu'on vient de lire, nous n'avons 
pas analysé, tant s'en faut, l'œuvre entière de Fénelon. 
Mais les observations que nous avons faites sur sa théo- 
rie de l'art en général et sur la manière dont il Ta appli- 
quée dans ses écrits les plus célèbres, suffisent, à notre 
sens, pour nous donner une idée exacte de ce merveil- 
leux génie et de la place qui lui revient dans l'histoire de 
l'hellénisme en France. 

Il est hors de doute qu'on ciiercherait vainement dans 
toute notre littérature un seul écrivain qui ait réalisé 
dans de plus justes proportions l'alliance de la pensée 
moderne avec la forme antique. 

Le XVI® siècle, nous l'avons dit, n'a étudié de l'hellé- 
nisme que la lettre, et, faute d'apporter dans celte étude 
une connaissance approfondie de l'homme, les poètes 
n*ont emprunté aux anciens que des cadres et des formes 
vides qu'ils ont été impuissants à remplir. 

Le mérite en était réservé à notre grand xvne siècle 
qui semble avoir épuisé les trésors qu'on peut tirer de 
cette source si féconde et si vive. Et cependant nous 
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avons vu que tout en s'approprîant la sève et la vigueur 
de Sophocle et d'Homère, notre esprit national s'était 
souvent mépris sur le vrai caractère de ses relations avec 
le génie antique : semblable à ces enfants privilégiés qui, 
après avoir grandi dans une situation prospère, lente- 
ment acquise par les épargnes de plusieurs générations, 
oublient ce qu'ils doivent à leurs devanciers et se croient 
eux-mêmes les artisans de leur propre fortune. Illusion 
funeste qui peut amener leur ruine dans des jours moins 
heureux, s'ils n'ont appris à trouver ni en eux-mêmes 
ni autour d'eux assez de ressources pour prévenir l'indi- 
gence. 

Et en effet, n'est-ce pas à cette méprise[sur le vrai rôle 
de l'hellénisme et à son ignorance du grec que le xvui^ 
siècle dut en partie son infériorité relative vis à vis de 
l'âge précédent. Il y eut'sans doute un homme qui, rom- 
pant avec les tendances exclusivement utilitaires des 
philosophes, retrempa son génie aux sources vives et 
pures des lyriques grecs dont il sut reproduire dans des 
vers harmonieux et sonores le charme puissant et la 
grâce communicative : nous voulons parler d'André Ché- 
nier. 

Poète vraiment inspiré et ému dans un siècle de prose 
froide et de satire amère, il est le seul dont les œuvres 

nous donnent cette suave impression d'hellénisme que 
nous avons ressentie chez Fénelon. Et cependant, s'il 
est vrai de dire qu'en reprenant l'œuvre de la Pléiade, 
Chénier y a apporté une intelligence plus vive et plus 
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exquise du génie grec, peut-on dire que Tauteur de La 
Jeune CaptioCy des Idylles et des Elégies, réalise Tidéal 
de cette alliance des deux antiquités tel qu'on doit le 
désirer ? Remarquons en effet qu'il ne prend pas seule- 
ment aux élégiaques anciens l'art d'idéaliser la passion, 
mais encore la mythologie, non sans doute, cette 
mythologie froide et fastidieuse mise à la mode par Boi- 
leau, mais cette gracieuse et idéale personnification des 
forces de la nature, auxquelles il croit de cette foi de 
vrai poète, comme devaient y croire Tibulle, Théocrite, 
Anacréon. Le respect qu'il éprouve pour les dieux de la 
Grèce n'est pas seulement ce respect de commande et 
de forme qu'on manifeste pour de froides abstractions, 
mais sincère et profond parce qu'ils sont une véritable 
incarnation des sentiment de son âme. 



a Salut «lieux de TEuxin, Hcllc, Scslos, Abyde 
Et nymphe du Bosphore et nymphe Propontide 

Salut, Thrace, ma mère et la mère d'Orphée, 
Galata que mes yeux desiraient des longtemps. » 

Ainsi, Chénier est redevenu païen parce qu'il est 
poète, et parce que le sens naturel a étouffé en lui le 
sens chrétien. Il a donc inauguré une sorte d'hellé- 
nisme à rebours qui, au lieu d'attirer l'antiquité au 
christianisme, tend à faire revenir le christianisme à 
l'antiquité. Fatale réaction qui, sous prétexte de rajeunir 

20 
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le sentiment, aurait pour effet, si elle était suivie, 
d'éterniser cet étrange conflit engagé depuis des siè- 
cles entre la forme grecque et le sentiment chré- 
tien. 

C'est pour le faire cesser et pour renouer la chaîne 
de la tradition un moment interrompue par un siècle 
d'athéisme que Chateaubriand écrit au lendemain de la 
tourmente révolutionnaire, le Génie du Christianisme où 
il ose associer dans une commune admiration l'art chré- 
tien du Moyen-Age et l'art grec, la poésie d'Homère et 
« la littérature des Pères de l'Eglise ». Il joint même la 
pratique à la théorie, et après avoir affirmé que les 
cadres antiques ne peuvent que gagner à être remplis 
par des idées chrétiennes, il écrit, pour le prouver, les 
Martyrs, où il prend pour héroïne une fille des Homé- 
rides, prétresse d'Homère. Cette tentative hardie était 
de nature sans doute à opérer dans les idées de 
l'époque une heureuse transformation également féconde 
pour Tari et pour la religion. Mais, ici encore, qui ose- 
rait dire que cette œuvre réalise l'idéal dont nous par- 
lons, quand on songe que le sujet a été inspiré à son 
auteur, non par l'imagination et le sentiment, mais par 

une arrière-pensée de théoricien et d'apologiste, quand 
on rencontre sans cesse un merveilleux qui n'est chré- 
tien que de nom, et une imitation tout artificielle des 
épopées antiques qui font ressembler la sienne moins 
à une épopée qu'à une mosaïque admirablement formée 
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des pierres les plus précieuses et ;^les plus rares, mais 
froide et sans vie (1) ?. 

De nos jours, malgré la place de plus en plus large 
que les exigences de la vie moderne nous obligent de 
donner aux sciences utilitaires, nous comprenons le 
génie antique au moins aussi bien que le xvii® siècle, et 
nous avons vu des écrivains de talent écrire des tra- 
ductions qui unissent une élégance irréprochable à 
l'exactitude la plus scrupuleuse. Cet amour à la fois pro- 
fond et réfléchi que nous avons pour les choses du passé 
est de bon augure. Il doit servir à rassurer les esprits 
pessimistes qui craignent pour un avenir plus ou moins 
lointain la décadence des études classiques. Car si 
Tenthousiasme juvénile et écolier des érudits du 
XVI® siècle a suffi pour remettre en honneur les chefs- 
d'œu\Te de la Grèce et de Rome, qui nous dit que 
l'œuvre de la Pléiade, reprise avec plus de science et de 
méthode parles savants contemporains, ne leur donnera 
pas un éclat encore plus grand ? Et s'il est vrai que les 
études scientifiques qu'on a faites depuis un siècle sur 
le Moyen-Age, après avoir satisfait une pure curiosité, 
ont fini par produire Tadmiration et par susciter Victor 
Hugo qui a fait revivre dans des œuvres immortelles 

• 

cette époque croyante et naïve des trouvères (2), pour- 
quoi ne pas espérer que les études de nos savants actuels 

(i) Petit de Julle ville. Leçons ih fJttSralure française, 
(l) E. F AGI ET. Revue des Peux Mondes, i^' mai i8«)'|. 
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sur Tantiquité classique auront le même résultat et 
qu'après avoir produit aussi une pure curiosité, elles 
exciteront à leur tour le génie d'un nouveau Racine 
plus nourri encore que le premier de l'esprit de l'anti- 
quité ? 

Or, en attendant que ces vœux se réalisent, qui peut 
mieux que Fénclon diriger les pas de l'artiste dans le 
chemin à suivre et dans le but à atteindre? Aussi nourri 
de la lettre de l'hellénisme que les savants du xvi® siècle, 
plus pénétré de son esprit que le xvne il a trouvé dans 
d'heureuses dispositions naturelles l'art de l'associer à 
la pensée chrétienne, sans avoir besoin de recourir, 
comme l'auteur des Martyrs^ aux froides et ingrates 
surexcitations de l'érudition et de l'apologie. En même 
temps, sa foi robuste et naïve l'a prémuni contre les 
séductions du paganisme qui avaient égaré André Clié- 
nier. Car il ne se contente pas comme lui d'invoquer 
les dieux de TEuxin et de la Thrace ; il veut encore, à 
l'exemple de saint Paul, les réunir au Dieu inconnu et 
leur donner le baptême du christianisme. Se condui- 
sant à l'égard des ehefs-d'œuvre de la littérature antique 
comme l'Eglise primitive à l'égard des monuments de 
l'architecture païenne, au lieu de les condamner et de 
les détruire, il préfère les conserver en leur donnant 
une destination chrétienne, et tourner ainsi au profit 
de la vérité les œuvres que le génie profane avait consa- 
crées aux dieux de l'iniquité et du mensonge. 
Sans doute, nous convenons qu'il vaut mieux, en 
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principe, bâtir à neuf, et utiliser les pierres de l'ancien 
édifice en les transformant pour faire oublier leur pre- 
mière destination. Mais, nous l'avons dit, dans le 
domaine de Tart, cet oubli peut avoir ses dangers. Et 
s'il est vrai qu' « avec Rome, avec Jérusalem, au dessus 
d'elles à quelques égards, Athènes est reconnue comme 
la grande institutrice du genre humain (1) ^, on ne sau- 
rait se lasser de présenter aux yeux de l'artiste l'œuvre 
de Fénelon comme un modèle vivant qu'il doit tou- 
jours consulter pour provoquer en lui l'émulation, et 

pour se rappeler par ce jeu compliqué et savant des 
nerfs et des muscles moitié grecs, moitié français, à 
quelles sources doit puiser tout écrivain honnête homme 
qui veut produire à la fois le bien et le beau. 

(i) Egger, L'hellénisme en France, U. 
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ERRATA 1 



Page XIII, ligne 22, supprimer le point après veut chercher. 

Page XVII, ligne 8, avant les mots sont remplies^ ouvrez les guillemets. 

Page XXVI, ligne 13 et 14. lire que diraient. 

Page 40, ligne 1, lisez Sainte-Beuve. 

Page 42, ligne 6, W^ez postscriptum. 

Page 54, ligne 10, lisez à sacrifier au lieu de de sacrifiée. 

Page 50, lijrne 3, après en effet, mettez la virgule. 

Page 57, ligne 21, au lieu de jPVanfai* mettez français. 

Page 58, ligne 6, au lieu de les français même, mettez les Français 

même. 
Page 62, li^rne 17, au lieu de : il se rappelle^ lisez sHl rappelle. 
Paj^e 04, ligne 17. après les mois en philosophe ^ fermez les guillemets. 
Page 81, lijrne 2, mettre un s au mot endroit. 
Page 111, ligne 2. lire surpris au lieu de supris. 
Page 166, ligne 10 et 17, supprimer les guillemets. 
Pjiae 172, ligne 1, lire preuves de leur courage et de leur orgueil. 
Pa;:e 19S, ligne 8, après les mots tranquillement dessus, fermez les 

guillemets. 
Page 21S, ligne 20, au lieu de goûter^ lisez gdter. 
Page 231, ligne 2, effacer la virgule après c'était. 
Page 232, ligne 1, au lieu de alors qu'il dit, lisez A lorsqu'il dit. 
Page 241, en tète de la page, lire 241 au lieu de 142. 
Page 251, ligne 25, lisez les Juifs. 
Page 259, ligne 8. lisez dujilicilé de cœur. 

Page 270, ligne 1, supprimer le point après Lycon et mettre une virgule 
Page 3(^, dans la citation latine, lisez doluit au lieu de debuit. 
Page 305, ligne 15, lire sentiments. 



